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Introduction 

 

 

 

L’association « Les Amis de Fès » - aujourd'hui disparue - créée à l'initiative de Marcel Vicaire en 

1932 fut une des premières (sinon la première) associations culturelles et artistiques du Maroc 

regroupant personnalités européennes et marocaines. 

Les textes des conférences sont les textes originaux ou tels qu'ils ont été retranscrits dans la presse à 

l'époque ; les photographies et cartes postales sont ajoutées, aucun des textes n'était illustré. Nous 

souhaitons que les lecteurs des textes proposés soient aussi des acteurs dans la recherche de cette « 

documentation précieuse », qu'ils nous informent de leurs découvertes et nous envoient pour 

publication les documents retrouvés. Georges MICHEL remercie toutes les personnes qui lui ont 

permis de rassembler ces textes. 

Voici quelques repères sur l'histoire des "Amis de Fès". 

 

En octobre 1932, à l'initiative de Marcel Vicaire, Inspecteur des Beaux-Arts et des Monuments 

Historiques du Maroc, vingt-quatre personnes qui s'intéressaient à la vie de Fès jettent les premières 

bases d'une association qui ne tarde pas à jouer un rôle de tout premier plan dans la vie intellectuelle 

et artistique de Fès. 

Pendant la première phase, de 1932 à 1937, l'association offre un cadre de travail à un petit groupe 

de chercheurs et procure un public d'élite aux conférenciers de Fès ou de France. Il y a chaque 

année une moyenne de 5 à 6 manifestations et plusieurs de ces études, sur les Corporations de Fès 

notamment, sont publiées dans la revue Hespéris. 

Avec l'année 1938 s'ouvre la deuxième phase de l'activité de l'association. Bénéficiant de la présence 

à Fès de la Casa Velasquez, les Amis de Fès, grâce à un programme copieux et varié de quinze 

manifestations, connaissent un rayonnement qui porte leur nombre à près de 300. Pour la première 

fois, ils voient venir à eux de jeunes Marocains, dont les conférences sont particulièrement 

appréciées. 

Après le ralentissement de leur activité pendant les années de guerre et une saison de reprise, l'année 

1948 trouve à nouveau les Amis de Fès en plein développement : 20 à 25 conférences ou 

conférences-promenades sont proposées  tous les ans jusqu'en 1953-54. Des conférenciers de Rabat, 

de Casablanca, de France et même de l'étranger apportent un élément précieux de variété et 

d'exotisme. 

A Fès le rayonnement s'étend grâce à l'ouverture d'une section de culture générale qui introduit un 

élément supplémentaire de variété et d'intérêt. Les Amis de Fès s'affirment plus que jamais comme 

une association vouée à l'étude de tous les problèmes orientalistes et humains en une synthèse de 

recherches attrayantes et variées. 

L'association les « Amis de Fès » est mise en sommeil en 1955 et sera remplacée en 1958 par la 

section « Tourisme et culture » du syndicat d'initiative de Fès. Cette section sera sous la 

responsabilité d'Henri Bressolette qui a été le secrétaire-général des Amis de Fès pratiquement de 

1934 à 1955. Elle a aujourd'hui disparu. 

Nous mettons en 2014, avec quelques amis marocains fassis, la dernière main aux statuts de la 

nouvelle association « Amis de Fès » qui sera présentée à Fès dans les prochaines semaines. 

Nous vous informerons de ses activités. 
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LES OISEAUX DE FES 
 

Conférence prononcée devant les « Amis de Fès » le 16 janvier 1955, par Max RICARD.  

 
L’eau vive court éternellement, court, saute, cascade, bruit, étincelle au soleil, s'enfouit dans les 

ténèbres de la terre pour reparaître encore au jour, se glisse en serpents d'argent, s'étale en nappes, 

fuse en jets, réjouit de sa présence chantante les choses et les gens de la vieille cité. Les jardins, 

riads clos, vergers ceints de haies, Olivettes accrochées aux pentes, parcs égayés de floraisons 

éclatantes, multiplient en proliférations végétales le miracle de la plante. Les hauts remparts, les 

murs de briques noircies par les siècles, les architectures surhaussées jusqu'à l'impossible vers la 

lumière, élèvent au ciel leurs bastions et leurs créneaux, leurs tours et leurs terrasses, accueillants 

au monde ailé. 

FES , toute vivifiée du flux de ses fontaines, parée de verdure en toute saison, couronnée de 

remparts et de minarets, demeure pour les oiseaux migrateurs ou sédentaires, un Eden assuré, un 

havre de grâce, un reposoir fleuri et comme une étape désirable et bénie que la terre offrirait aux 

voyageurs du ciel. 

Les créatures légères qui se balancent dans le vent sur leurs rémiges éployées, celles qui façonnent, 

du bec et de la griffe, les nids de mousse, de duvet, de brindilles, les cupules de glaise pétrie 

accrochées aux parois verticales, les aires de branchage rudes tapissées d'herbe sèche, celles qui se 

rient de la pesanteur et de l'étendue, cherchant inlassablement la proie vive, l'insecte, le ver, la 

graine, et transformant la matière en vie ailée et chantante, trouvent ici asile et pâture. 

Certes, la loi du mangeant et du mangé, inexorable en ce monde, règne comme ailleurs, 

inéluctablement. Certes, la méchanceté du fils d'Adam (qui n'a pas toujours l'excuse de l'ignorance 

enfantine), s'exerce comme partout sur la terre...Mais l'aménité du site et du climat, les ressources 

infinies offertes par la ville elle-même, et ses environs, toujours accessibles à ceux pour qui l'air est 

le plus court chemin, attirent et retiennent tout un peuple emplumé et mélodieux, pour la joie 

durable du regard et de l'ouïe. 

Les saisons se succèdent, parfois fertiles en surprises, mais chacune d'elle-même ramène, ou voit 

partir, son contingent de migrateurs tandis que d'humbles amis, d'un attachement moins intermittent, 

demeurent et disent, en ramages discrets qu'ils sont toujours présents, aux heures brûlantes de la 

canicule comme durant les journées tristes des hivers maussades. La nuit même n'est point sans 

hôtes volants, portés sur leurs ailes silencieuses et jetant dans les ténèbres leur cri monitoire tout 

chargé de présages. 

On pourrait tenir calendrier des allées et venues des visiteurs saisonniers et remarquer combien ils 

sont, en dépit des sautes de temps, réguliers dans leurs départs et leurs retours. 

Quand le Sagittaire, tirant sur sa fin, décline vers l’achèvement du cycle de l'année solaire, les 

cigognes, emplumées d 'aube et de ténèbres, décrivent dans le ciel les orbes de leur vol d'arrivée. 

Revenues du Tchad et du Niger, de plus loin encore peut-être, reposées aux plaines humides du 

Gharb, elles reconnaissent, au faîte des arbres écimés ou sur les pans des vieux murs, les 

emplacements des anciens nids malmenés par les bourrasques de l'automne. Bonnes ménagères,  

elles réparent le fagot de ramée qui fut le home de l'an passé, l'étayent, le complètent d'un bec 

diligent. Après les rites nuptiaux marqués de vols en apothéose et du sec claquement des  

mandibules, elles y pondront leurs oeufs et y élèveront la nichée de gros poussins maladroits, 

becqués et chaussés de noir en leur enfance pataude, avant que l'âge adulte ne vienne rosir le long 

bec et les hautes échasses. 
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Les cigognes apportent à leurs avides petits les rongeurs capturés en plaine, les bêtes froides de l'eau, 

les menues proies de l'Oued et du marais, et parfois, agitant au travers du bec impitoyable ses 

tronçons fracassés, un long serpent a l'échine brisée. 

Tandis qu'elles accomplissent leur rôle utile de gardienne des champs, des rives et des récoltes, ou 

alors que, tête renversée entre les plumes du dos, elles font retentir, comme des crotales de cornes, 

leurs mandibules heurtées en claquements rythmés (leur seul moyen vocal) se souviennent-elles 

d'avoir été, aux temps de la Marrakech Almoravide, la descendance châtiée d'un cadi prévaricateur 

et cruel, dont elles portent encore le costume de jadis : vêtement blanc drapé d'une large écharpe 

noire et hautes bottes de maroquin rouge . 

Leur advient-il d'évoquer la mésaventure du grand Abasside et de son Ministre, qui furent pendant 

toute une année transformés en cigognes par la malice d'un enchanteur mazdéen et contraints de 

cacher leur misère dans les marais du Tigre ? 

Elles ont peut-être oublié ces aventures passées, mais elles savent sûrement que, tant qu'elles 

demeurent sous la protection des Saints de FES, elles sont assurées de secours qui se matérialisent 

en aide effective. S'il advient qu'un cigogneau de l'année, trop faible encore, ne puisse suivre le vol 

hardi de ses frères mieux doués, ou qu'une bête âgée, infirme, blessée, tombe et ne puisse s'envoler, 

l'attardé, la malade, sont recueillis et nourris, soignés et pensés, aux frais d'un habous-particulier,  

qui prévoit leur hébergement à l'hôpital des fous de Sidi Fredj. Il faut espérer que le déplacement de 

cet asile d'aliénés vers Bab Sidi Boujida, n'interrompra pas cet usage charmant , fort remarquable en 

ce pays, où les bêtes ne jouissent pas toujours d'autant de mansuétude. 

Au sujet des cigognes blessées et recueillies au "Maristane" il serait désirable qu'un médecin de 

FES, fort au fait des choses de ce pays, prit un jour la peine de conter, pour la joie des amis des 

bêtes, son expérience personnelle et probante concernant un cigogneau recueilli par lui et confié au 

gardien de l'ancien asile du Souq au Henné. Le comportement des parents de la petite bête, garanti 

par une observation sérieuse, fournirait, sans doute un apport de poids à la thèse qui veut que 

l'animal ne soit pas seulement un automate mû par l'instinct. 

Quand la fin Juillet ramène au Zénith les constellations qui accompagnent le Grand Chien, les 

cigognes, ayant éduqué et préparé pour les vols au long cours leur nichée vorace, partent vers le 

Sud, afin d'aller porter aux oiseaux de Tombouctou ou de Gao, des nouvelles des terrasses fassies. 

 

 
 

A peu près liés au même terroir pour la durée de leur vie, aimant à revenir, soir après soir, au 

coucher du solei1, vers les mêmes arbres qu'ils fleurissent de vivantes corolles planches, les hérons 
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garde-boeufs, (les pique-boeufs de la nomenclature populaire) ne quittent point, d'un bout de l'an à 

l'autre, le ciel de Fès, dont ils sont le constant ornement. 

Partis dès le matin , en vol triangulaire, rosi par1es premiers feux de l'aube, ils reviennent à 

l'agonie du jour, en grand "V", largement épandus. Pattes tendues en gouvernail aérien, ailes, 

rythmiquement battantes, poitrine offerte au vent en carène emplumée, col replié comme la proue 

des Drakars, ils passent en troupe successives, suivant leurs routes invisibles et certaines. Leur 

beauté défie presque le dessin, et , seules les laques du Nippon, incrustant le bois sombre de nacre 

dérobée aux conques marines, ou bien le viei1Hokusaï, incisant d'une main sans âge le bloc de 

cerisier de ses gravures, ont pu, par le relief ou le trait, retenir pour la joie pérenne des yeux 

amoureux de beauté, la grâce ailée des oiseaux blancs profilés sur un ciel assombri de crépuscule. 

Dans les jardins irrigués, autour des troupeaux paissant les chaumes, le long des séguias ou 

derrière la charrue qui fend la glèbe, les garde-boeufs vont, à pas précis sur leurs pieds aux 1ongs 

doigts gainés de maroquin noir. Ils recueillent, d'un bec habile, les insectes,les larves, les bousiers, 

qui s’ébattent dans la fiente, les vers que le soc déterre et tranche. De ces proies infimes et 

répugnantes, selon le concept humain, ils font leurs délices, et cette nourriture dite "immonde" 

devient panache de fines aigrettes, plumage blanc délicatement marqué d'une teinte de rouille 

discrète au chignon et entre les ailes, mouvements gracieux, harmonie du vol, durée et sauvegarde 

d'une espèce qui tire sa beauté de 1'ordure, comme c'est si souvent le cas dans la nature riche en 

enseignements. 

Des échassiers plus rares hantent parfois, pour de brefs passages, le ciel fassi, et plus 

particulièrement quand Novembre, jaunissant les feuilles caduques, ramène vers l'Afrique les hôtes 

de l'Europe Nord. Au déclin du jour , on peut, avec un peu de chance, voir passer dans le ciel gris, 

en couples fendant le vent, les ibis noirs qui partent vers le Sud-Ouest marocain, là où les reptiles 

ne connaissent point d'hiver et dardent, entre les euphorbes, leur tête plate aux crocs emperlés de 

venin. 

Durant les nuits calmes, allant vers le Sebou aux rives de vase molle, les courlis font entendre 

leurs cris inquiets, semblables à quelques lamentations de Djinn esseulé, et se hâtent, fantômes 

furtifs talonnés par une terreur inconnue de notre monde diurne. 

Il advient que, en aval de la ville, les vanneaux, attifés comme des pages de Sienne, la plume au 

toquet et le manteau moiré de vert, arpentent le bas Oued-Fès, furetant entre les roseaux et sous les 

racines des rives, avant de s'enfuir pour de nouvelles errances. Tous les arabisants savent quel nom  

le petit peuple marocain leur donne, et quelle origine il leur attribue. Partis de chez nous, où ils ne 

font que passer, ils se rendent, pour y séjourner plus longuement, vers la bordure des Merdjas du 

Rharb, où le mariage des eaux saumâtres et de la terre produit à foison les mollusques et les insectes 

chers aux échassiers jamais rassasiés. 

Le versant nord de Dar Mahrès tout excavé de carrières et de galeries où des kobolds 

empoussiérés fouissent l'argile, embrumé de lourdes fumées crachées par les fours qui cuisent les 

briques plates dont FES est bâtie, voit, malgré l'emprise de l'industrie, ses pentes se parer au gré des 

saisons, de la verdure de l'orge naissante, de la mouvante moire des épis, du hérissement des 

chaumes roux. 

Des poteaux, des pylônes portant les fils du télégraphe, escaladent la déclivité et inscrivent sur le 

ciel une portée musicale, indéfiniment prolongée. Sur ces lignes bruissantes de leur murmure propre. 

les oiseaux inscrivent et effacent, composent et défont, des gammes vivantes, qui, en solfège 

spontané, égrènent des accords et des dissonances selon le caprice des chanteurs ailés et la nature de 

leur voix. 

Remarquables, parmi ces usagers imprévus du fil transmetteur les geais bleus (improprement 

appelés chasseurs d'Afrique, et qui sont les "rolliers" de l'ornithologie), mènent grand tapage. 

Cuirassés d'émail céladon, dont le bleu vire au vert mourant, armés d'un rostre solide, ombrageux, 

criards, querelleurs, ils interrompent, sans apparence de raison, leur repos au sommet d'un poteau, 
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leur sieste sur un fil tendu, pour s'élancer, piailler allègrement, virevolter dans le ciel, zigzaguer en 

éclair bleuté, pourchasser un congénère , être à leur tour poursuivis, puis revenir au perchoir, calmés 

pour un temps, avant de recommencer sans fin leurs interminables chamailleries. 

Les spadassins, les sbires des cités italiennes du quattro-centro, dans l'évasement de leurs 

manches découpées en ailerons, sous leurs coiffures prolongées en bec, éclatants de couleurs, 

bruyants et inquiets, provocants et toujours sur le qui-vive, devaient, dans leurs quêtes de noises 

spectaculaires, ressembler aux rolliers toujours prêts à se harpailler à tout venant. 

L'aigre cri du geai peut lasser ( ce cri qui a peut-être été répété en fidèle onomatopée dans son 

nom populaire local), son humeur instable peut lui aliéner les sympathies, mais on lui doit, du 

moins, d'animer les heures chaudes d'été d'un reflet d'azur mobile, d'un éclat de lapis, d'une lueur 

d'aigue-marine, vibrant de toute l'intensité d'une vie passionnée. 

Le vrai " Chasseur d'Afrique ", plus rare, ne nous visite que temporairement. Ses pieds aux 

doigts soudés lui rendent obligatoire la recherche des roches pendantes, pour lui permettre de s'y 

percher commodément. On le voit plusieurs fois par an, pour peu de jours, et son chant limpide, 

émis en plein vol, la grâce des volutes de son essor, son indicible beauté, en font un hôte qui serait 

toujours le bienvenu s'il ne détruisait les abeilles. 

Un plumage où se mêlent les tons les plus vifs du prisme, une huppe tout à tour érigée en cimier 

dentelé ou élégamment repliée sur la nuque, un bec effilé, mince, légèrement arqué, d'heureuses 

proportions s'accordent pour faire de ce volatile l'incarnation parfaite du rêve d'un imagier persan. 

Jamais oiseau ne fut plus propre, peint au naturel, à orner du chatoiement somptueux de sa diaprure, 

les pages enluminées du Goulistan, ou des Ghazals. Des tons éclatants, opposés ou mariés, des 

contrastes, des fondus délicatement nuancés, donnent à ce favori d'entre les volatiles, une beauté qui 

défie la description verbale. 

 

 
 

Qu'il est dommage que ce pèlerin paré de tant de grâces, fasse son exclusive pâture des insectes 

mellifères, et , tout particulièrement, des avettes que l'homme élève à si grand'peine dans de longs 

paniers de roseaux tressés, ou entre des cadres de bois soigneusement jointoyés. Insensible aux 

piqûres, immunisé depuis toujours et de naissance contre 1'âcre venin des apiaires, le guêpier, dont 

la langue barbelée et la gorge sont à l'épreuve de l'aiguillon le plus acéré, capture, avec une 

surprenante agilité la guêpe zonée de jaune et de noir, 1'abeille chargée de sa récolte de pollen, le 

bourdon affairé et vrombissant, tous les insectes, enfin, qui distillent le nectar des fleurs et 

façonnent la cire en logettes géométriques. C'est dire quel dommage peut causer à l'apiculteur cet 
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étincelant prédateur qui happe, d'un infaillible coup de bec, la reine sortie de la ruche pour son 

unique envolée nuptiale,le mâle montant à la suite de l'épousée, ou musardant au soleil, aussi bien 

que le frelon voleur de miel ou 1'ouvrière rapportant au rucher son butin parfumé. Si l'intérêt, si la 

nécessité, font condamner comme "nuisible " le chasseur d'Afrique, dont les couleurs rappellent en 

effet l'uniforme éclatant des cavaliers du Duc d'Aumale, sa rareté relative, la perfection de sa forme 

et de son coloris plaident en sa faveur, ainsi que le fait qu'il met à mal bon nombre d'insectes 

acharnés à la destruction des fruits de nos jardins ou dangereux pour l'homme et les bêtes qui le 

servent. 

Voletant de touffe en buisson, allant en quelques battements d'ailes du roc au tertre, de la haie au 

faîte d'une ruine, la Huppe, palpitant d'une agitation jamais apaisée, s'affaire à des besognes dont 

elle détient seule le secret. N'a-t-elle pas, à l'aurore des temps, mené Balkis, la reine du pays des 

aromates, vers Rochala'im (?) et le palais de Soleïman ? 

A l'heure où les voûtes fraîches de Nishapour retentissaient des clameurs de victoire des hordes 

d'Houlagou, Farideddine-Attar ne nous a-t-il pas conté, lui qui fut le dernier à comprendre les propos 

de la gent emplumée, la quête des oiseaux ( El Mantiq et tyour) menés par la Huppe au savoir 

infaillible, vers le siège de toute sagesse et de toute perfection ? Un tel passé pèse lourd, et l’'on 

conçoit que l'oiseau, privilégié depuis toujours, garde dans son comportement la trace de tant de 

grandeur un peu écrasante. 

Cette huppe, brune, noire, blanche, casquée d'un haut panache de chef Comanche, sort, nette, 

intacte, immaculée, d'un nid qui n'est qu'un cloaque où grouille jusqu'à l'invraisemblance le peuple 

mou des larves pâles.  

 
 

Elle nous prouve, elle aussi, que pour la Mère Nature, tout est pur, tout est utile, tout est à sa place . 

Ainsi qu'une perle chue dans la vase, qu'un joyau tombé dans la bourbe, et qui n'en sont point 

souillés, gardant l'éclat de leurs facettes et l'iris de leur orient, la huppe, par la vertu de sa nature, 

peut toucher la corruption, sonder l'ordure, fouiller l'impureté, sans qu'une de ses plumes en soit 

salie, sans que l'harmonie de sa livrée de bure nette en soit troublée, sans que le moindre de ses 

duvets en reçoive d'éclaboussure. 

Ce n'est pas en vain que le symbolisme mystique de l'Orient a fait d'elle le guide des âmes, qu'elle 

mène au travers des pièges de la matière, vers les ineffables effusions de la connaissance réelle. 

Rare à FES, mais pourtant rencontré par chance, le loriot qui arbore pourpoint de velours à crevés 

de satin jonquille, est un seigneur solitaire, un « prince d'Aquitaine » à la tour abolie. Il surprend le 

regard et disparaît aussitôt, laissant le regret des belles choses trop vite enfuies. 

Les Bizets, ces pigeons semi-sauvages, qui sont peut-être la souche de nos colombiers, hantent les 

creux des murs. Uniformément vêtus de bleu ardoisé, ils mènent une vie de famille qui n'est pas 
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toujours exemplaire. Quelques vieux mâles entretiennent deux ménages et s'épuisent à partager 

l'incubation de l'épouse et celle de la concubine. 

On ne sait si, chez ces êtres demeurés près de la nature, fleurissent (comme il advient parmi les 

pigeons domestiques) les amours virgiliennes. Les proches voisins de nids ne semblent pas s'aimer 

d'amour tendre, si l'on en juge par leurs batailles bruyantes. 

Le Lamta, sur les pentes du Zalagh qui domine FES, étage ses olivettes aux troncs noueux, 

puisant de leurs racines tortes les sucs rares d'un sol avare. Les treilles, jetant d'un tronc à l'autre 

leurs lianes envahissantes, y mûrissent des grappes musquées. 

Dans les terres irriguées, au pied du Trat chauve, les vergers aux arbres alignés, les cultures grasses 

nourries d'humus noir, étalent leur verdure en quinconces et leurs arpents fertiles. C'est le paradis 

des étourneaux, quand l'automne, en son plein, violace puis brunit l'olive, dore les derniers raisins 

et parfait la maturation des baies qui sont nourritures et délices pour l'impudent sansonnet. 

Sans discrétion, le brigand, aidé d'innombrables complices, s'abat en vols serrés sur les arbres à 

dépouiller. Un fruit au bec, l'autre tenu dans les griffettes crispées d'une patte repliée, perché 

précairement sur le pied demeuré libre, il engloutit le produit de sa rapine, la renouvelle, la poursuit, 

jusqu'au moment où son jabot distendu, refuse d'admettre la becquée laissée à regret. On conçoit la 

colère légitime de l'homme qui a peiné tout au long de l'année pur amener à bien la récolte promise à 

ses pressoirs. 

Mais ceux qui ne possèdent rien en propre, qui ne sont opulents que de ce qui est donné gratis à 

tous ( l'on veut dire le spectacle des choses belles en soi, indépendamment d'une estimation en 

numéraire) regardent l'étourneau d'un œil plus indulgent et ne supputent pas, en tentant de 

dénombrer ses bandes et leurs larcins, une perte certaine calculée à la mesure de la dévastation. Ils 

voient le svelte oiseau, sous sa livrée noire, métallisée de reflets de bronze florentin et toute semée 

de marques claires; ils admirent l'éclat de l'oeil insolent, le bec prompt à la maraude, le long vol 

égaillé par le ciel en fumerolle de centre mobile. L'assurance dans le pillage, la prestesse dans la 

fuite, font bien souvent mentir la réputation d'étourderie donnée un peu légèrement à cet oiseau, au 

moins lorsqu'il est adulte. Certes, le «  Perroquet de savetier » est, pour qui n'a point la charge 

d'une olivette, un bien sympathique Scapin, un fripon amusant et frondeur, bien plus qu'un 

gribouille. 

Son plumage sombre, discrètement tacheté de blanc, ainsi qu'une nuit dont la brume légère diffuse 

sans le masquer l'éclat pâli des étoiles, a donné à la langue de l'Hippiatrie des Arabes l'une de ses 

expressions les plus gracieuses. N'appelle-t-on point « Bghala Zerzouria », « mule couleur 

d'étourneau », la bête au poil bai rubican qui, dans les contes baghdadins, porte avec grâce les belles 

adolescentes à la promenade ? 

N'est-ce -pas au rythme balancé du pas amblé de ces nobles montures que les gracieuses Péris de 

la "Cité de 1a Paix" vont, par les souqs et les bazars, assassinant d'oeillades incendiaires les coeurs 

éminemment combustibles des sujets du Calife ? Sort enviable, en vérité, pour la fille de l'âne, que 

de servir, de mouvant piédestal à tant d'éclatante beauté, sort plus enviable encore pour l'oiseau 

d'avoir donné à une littérature qui durera autant que 1a mémoire des hommes, un terme de 

comparaison promis à l'immortalité 
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Janvier le frileux gèle la merlesse « sur ses oeufs » ainsi s'exprime, aux terres froides du Nord, la 

Sagesse des nations, qui ne néglige pas parfois de se pencher sur les nids et de s'y apitoyer sur des 

oisillons orphelins. A Fès, Janvier pour de courtes nuits, vitrifie d'une gelée légère les flaques sans 

profondeur des ornières, ou l'eau paresseuse demeurée dans les séguias embarrassées d'herbes. Mais 

ce mois épargne les femelles de brun vêtues du prince noir becqué d'orange. Le  merle, dans les 

beaux jours d'hiver, est l'hôte aimé des jardins, et sa livrée de deuil ne lui inspire nulle tristesse. 

C'est sans doute un uniforme sombre que cette tenue-d'enterrement, mais que de gaîté irrépressible 

se cache sous la plume de jais! Le beau siffleur, juché au faîte d'un mur écrêté, ou caché dans les 

basses branches d'un buisson que l'hiver n'a pas dépouillé de ses feuilles, pousse ses notes claires, 

dans un temps où bien peu d'oiseaux ont le cœur à la chanson. Il est l'ambassadeur discret mais 

convainquant du Printemps qui va revenir. 

Maître de cérémonie dont l'habit ne s'égaie de nulle blancheur, ce clergyman, boutonné jusqu'au 

menton dans sa lévite, couleur de nuit, sait rire inlassablement de toutes les fusées de son gosier 

allègre. Il porte dans son coeur la source de sa joie; le monte est son partage et son festin. Il rit de 

tout et de lui-même et nous est, aux heures grises des jours courts et froids, une promesse de soleil, 

de fleurs et de renouveau . Petit frère du Corbeau, au moins pour la couleur, il lui a été donné de 

n'être ni sinistre ni solennel, et , volant à dextre ou à senestre, de ne donner que d'heureux présages, 

en dépit des augures et de leurs grimoires. 

De Bab el Hadid à Sidi Bounafa, la route serpente en méandres qui ont épousé les détours du 

sentier de muletier qui vit jadis les convois de bêtes de somme apporter aux armuriers de Fès les 

couffes de minerai de fer. Le chemin élargi, aplani, mais toujours aimablement sinueux, enjambe des 

ponceaux modestes, file entre des haies d'épine, passe sous l'ombre des mûriers touffus et creuse  sa 

voie au pied de hauts talus couronnés d'arbres.  

Les nuits d'Avril finissant, de Mai en sa jeunesse, à l'heure où renaît le silence, font de cette 

chaussée privilégiée, un reflet d'Isprahan, un écho de Chiraz, auxquels ne manque pas la sérénade 

de Bulbul. 

Penché sur le coeur pâle de la rose, que ses aveux brûlants empourprent d'un délicat incarnat, le 

rossignol redit à la fleur reine ses litanies passionnées. Hafiz ou Sâadi qui saisissaient au delà du 

thème sonore le sens des vieux mots pehlvi sussurés par le chanteur, pourraient nous dire si le petit 

musicien humblement vêtu de gris brun entremêle encore ses plaintes d'amour d'élégies consacrées 

à la gloire révolue des Sassanides, aux fastes abolis d'Ecbatane et de Ctésifon. 

Pour nous qui ne pleurons plus les palais ruinés de Chosroes, ni les jardins d'Irham, évanouis avec 

leurs tulipes, le rossignol, versant sous la lune la cascatelle inépuisable de ses notes de cristal, enfle  

sa cornemuse menue afin d'exprimer, alors que toutes 1es voix se taisent, le bonheur et la   

mélancolie de l'amour satisfait et toujours inquiet, possédant sa conquête avec la crainte éternelle de 

la perdre sans retour. Le temps n'est pas si loin qu'il n'en souvienne encore que l'on voyait les Fassis, 
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amateurs éclairés de chants d'oiseaux, placer aux soirs de printemps les cages de leurs canaris dans 

les buissons hantés des rossignols. Les captifs, par une noble émulation, tentaient d'imiter l'artiste 

inimitable et , transposant à leur manière les roulades et les trilles entendues, rossignolaient ensuite 

pour la dilection de leurs maîtres charmés. Il est fort à craindre, en ce siècle de fer, que les canaris 

n'apprennent bientôt plus qu'à contrefaire, jusqu'à perte de voix, les borborygmes des hauts parleurs, 

plutôt que de s'évertuer à répéter les accords du bulbul des roseraies. 

 

 
 

Tout de vert habillés, d'un vert discret de jeune écorce, les roitelets, diadémés de sept plumes 

recourbées, s'affairent dans les haies à leur besogne de patients chasseurs d'oeufs et de nymphes 

d'insectes. Leurs petits yeux brillants, luisants et vifs, comme de minuscules verroteries, leur bec 

délié, leurs pieds ténus aux griffes délicates entrent en jeu, et les infimes volatiles ont tôt fait de 

nettoyer un rameau, une branche ou un tronc d'arbres du pointillé presque invisible qui, sans eux, le 

printemps venu, eut produit une armée envahissante de chenilles voraces et velues. 

Moins gros que certains papillons ( le sphynx athropos par exemple) ils ont des insectes diaprès le 

frémissement des ailes, le vol saccadé , et menus autant qu'infatigables, ils surprennent parfois le 

regard qui doute tout d'abord qu'ils soient des oiseaux. 

Nos robustes roseaux en porteraient des grappes avant que de plier, n'en déplaise au bon Messire 

Jean, et, dans l'Ile-de-France même, les plantes aquatiques soutiendraient sans fléchir la demi-once 

de vie emplumée du roitelet. Mais sans doute le Bonhomme voulait-il , suprême habileté qui lui est 

coutumière, rendre plus insultant encore le mépris du chêne tout plein de suffisance ? Quoi qu'il en 

soit, notre petit roi errant, prince des elfes, messager d'Ariel, ne pèse pas plus qu'un duvet de 

chardon, et, migrateur discret, passe dans les souffles de l'air, aussi sûr de lui-même que s'il 

obscurcissait le ciel d'une envergure de Condor. 

Un petit frère terricole du roitelet, 1e « trog1odyte » hante furtivement le pied des haies, brun et 

gris, muni d'une petite queue haut troussée, il a des prestesses de souris champêtre, des fuites 

silencieuses par petits bonds saccadés. C'est un timide, un humble dont la bure franciscaine se 

confond avec les feuilles roussies et la terre grise où il aménage la grotte minuscule qui lui tient lieu 

de nid. 

L'étang du Jenan Sbyl mire dans ses eaux, les saules dont la chevelure épandue réjouirait l'âme des 

Mussetistes. Nos arbres d'ailleurs, pour pleureurs qu'on se les dise, n'ont rien de funèbre, et ,loin 

d'évoquer la tristesse des nécropoles, ils font penser à quelque paysage d'idylle, où le sylvain aux 

pieds bifides poursuit des dryades trop heureuses d'être rejointes. 

Au dessus du reflet du ciel, répété par les eaux épandues, par delà la jeune verdure ondoyante des 

saules caressés par la brise, les hirondelles et leurs proches cousins, les martinets, croisent et 

entremêlent , comme les navettes agiles d'un prodigieux tissage, les fils arachnéens de leur vol. Loin 

de la terre, à peine visibles dans l'azur pâle du jour qui meurt, ou rasant la face de l'eau nuancée par 

l'étain d'un crépuscule à son début, les hôtes de l'air, pour qui l'élément léger est le plus hospitalier, 
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les oiseaux noirs giletés de blanc, ou sévèrement corsetés de gris sous les ailes sombres, 

pourchassent et engloutissent dans leur bec largement ouvert des nuées entières de ces moucherons 

qui dansent dans les derniers rayons du soleil couchant comme des grains de vivante poussière. 

Nos hirondelles sont généreusement tachetées de brun vif à la gorge, coquettement ajustées, d'une 

élégance stricte et pourtant sans raideur. Tôt venues dans l'année, parties tard, elles demeurent 

longtemps fidèles, années après années, aux mêmes nids d'argile qu'elles édifient sous les consoles 

des fenêtres, les appuis des toits, et , souvent même sur les sailles des installations électriques des 

immeubles modernes. Pétrissant de leur bec menu des boulettes de limon glaiseux mêlé de leur 

salive agglutinante, elles bâtissent ou réparent , étaient ou consolident, des constructions toutes 

neuves, aussi bien que les nids de l'an passé. Dans ces coupes de terre soigneusement garnies de 

duvet, elles élèvent ( avec quel dévouement 1 ) des couvées d'hirondeaux toujours affamés, qui 

piaillent, le bec désespérément ouvert, dès que père ou mère revient au nid, la gorge pleine de 

moucherons, proies minuscules vite absorbées par les insatiables oisillons. 

On comprend quel utile travail de destruction accomplissent les hôtes de nos encoignures, et 

quelle protection ils méritent... 

Quand la nichée, enfin emplumée, se risque au dehors, accrochée des ongles aux parois rugueuses 

du nid, et encore incertaine du support de ses jeunes ailes, les parents, affairés et encourageants, 

éduquent avec une patience admirable les Icares d'abord hésitants, qui deviennent, en peu de jours, 

aptes à franchir l'étendue, à mesurer les espaces du ciel, à affronter les longues migrations de 

l'automne. 

 

 
 

Les martinets recherchent, pour y élever leurs petits, ces trous profonds laissés dans les murs de 

pisé par les pièces de bois qui réunissaient, lors du pilonnage des "leuhs" , les planches servant de 

cadre à la matière encore molle. Au fond de tels abris, défendables contre les ennemis possibles, les 

hôtes parasites ou les voisins indiscrets, les sombres chevaliers de l'air abritent des couvées que l'on 

entend gazouiller la nuit venue, si l'on prête l'oreille à leurs murmures atténués, en passant aux 

heures calmes le long des hauts murs qui ceignent l'Aguedal et découpent sur le ciel nocturne leurs 

merlants  pyramides. 

Si le Moineau a jamais porté le froc, on peut dire de lui que "l'habit ne fait pas le moine". Il est en 

vérité vêtu de plume brune, mais qu'il lui manque la gravité, la réserve monastique ! Vit-on jamais 

plus impudent gavroche, pillard plus effronté, mauvais garçon moins embarrassé de vergogne ? 

Tout lui est bon a chaparder. Il grapille, dérobe, laronne et ravit les fruits comme les grains, les 

semis aussi bien que les épis, le blé sur l'aire, l'orge et la provende jetée aux volailles, habile qu'il  

est à éviter le bec du coq courroucée, la griffe du chat, les crocs du chien dont il mange la pâtée, 

laissant, suprême injure, sa fiente au beau mitan du plat, comme signature du méfait et prise de 

congé. Il niche aux creux des vieux murs, multipliant avec une redoutable fécondité sa descendance 

vite instruite à méfaire, et, quand il ne peut trouver ni trou ni vieux nids à s'approprier, car ce 
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paresseux jouisseur ménage son effort, il se résigne à assembler en grosse boule judicieusement 

placée aux hautes fourches d'un arbre propice, des brins d'herbe et des branchettes, gîte où 

grandissent à qui mieux mieux ses nourrissons tôt lâchés par les champs et les terrasses citadines. 

Mais une fois encore, l'indulgence tempère le jugement universellement porté par les victimes du 

passereau irrassasiable. N'est-il pas l'hôte familier des cours et des maisons, le hardi ramasseur des 

miettes de la table, le gazouilleur matinal qui ne nous quitte guère que pour de courtes migrations, 

remplacé d'ailleurs par des congénères venus d'un peu plus loin ? Aussi, nous semble-t-il que, tout 

au long des douze mois qui tournent avec le Zodiaque, le "pierrot" n'est jamais absent de nos toits, 

de nos murailles ni de nos rues, parasite de l'homme, toléré à force d'insolence heureuse, comme ces 

audacieux pique-assiette qu'un chacun maudit et qui trouvent cependant leur couvert toujours mis   

au bas bout de la table. 

Fès, moins favorisée en cela que Marrakech, n'a point de bruants familiers, hôtes aimés des 

maisons. Les "titibit" ou "Tibirchte" pour leur donner leurs noms du grand Atlas, ne franchissent 

guère au Nord de leur habitat le cours de l'Oum er Rebia , la "mère des pâturages ". 

En parlant de Sud, qu'il soit permis d'évoquer un oiseau vu une seule fois, dans les dunes 

lointaines d'outre-Drâa , la où les sables ensevelissent les décombres des zaouias des Marabouts 

de la Séguiet. 

A Qçar Hamra, ruine recouverte d'arène fluide, sous l'arcade à demi effondrée du lieu de prière, un 

chanteur de la taille d'une grive, couleur de sable roux , jetant sa plainte rythmée , seule voix 

demeurée en ce lieu frappé par la sécheresse et la mort. Il s'agissait d'un sirli, volatile peu commun, 

et qui paraissait hanter les vestiges croulants de ce qui avait été, aux jours du Pacha Djouder, une 

halte sur la piste des convois du Soudan. 

Jaunes comme soufre,  bleues comme l'azur d'un ciel de mai, charbonnées au camail d'un noir 

profond, les Mésanges que nous ramène le printemps, et qui épluchent si soigneusement les 

branchettes de nos arbres à fruits, sont bien belles à voir, bien douces à entendre. 

Tant de grâce colorée, tant d'agrément vocal ne vont pas hélas, avec la mansuétude qui semblerait 

devoir accompagner ces dons célestes. 

Nos mésanges sont parfois d'affreux bourreaux qui, sans raison apparente, (au moins selon le 

jugement étriqué de 1'Homme) massacrent sans merci les oisillons d'autres espèces, leur brisant le 

crâne à coups précis de bec impitoyable. Elles ne vont pas jusqu'à empaler les menues victimes sur 

de longues épines, comme le fait la pie-grièche, amatrice de gibier savamment faisandé, mais il 

n'est pas rare de les voir, Hérodes en miniature, s'abandonner au sadisme incompréhensible d'un 

Massacre des Innocents à la mesure du monde aviaire. 

Petites nonnains en robes grises, blanches et noires, (avec une espèce marquée de jaune) les 

Lavandières, Bergeronnettes hochequeues ou Motacilles nues, font une visite annuelle. Les 

prestes petites personnes, en perpétuelle agitation, cherchent 1es menus insectes. Elles savent 

extraire les tiques qui affligent les animaux. On en a vu becquetter, sans dommage pour l'animal,le 

pourtour de l'oeil d'un chameau envahi par les odieux parasites octopodes. 

Dans les roseaux des oueds qui alimentent Fès, 1a rousserolle, fauvette tisserande et vannière, 

entrelace les longues feuilles coupantes autour des tiges balancées par le vent, et donne à ses enfants 

une demeure mouvante et sûre. On affirme que ce nid est toujours construit au dessus du niveau des 

crues normales des cours d'eau, grâce à un sens possédé par le frêle oiseau couleur de feuilles 

d'automne. 

Le soir s'ensevelit dans la nuit qui l'enlise. Sa mort journalière endeuille et fait taire les voix des 

oiseaux diurnes, jusqu'à la renaissance des promesses de l'aube. Mais la nature ne connaît pas de 

repos et la relève des prédateurs s'accomplit, discrète, sous le manteau de l'ombre. Sur des ailes 

ouatées de plumes silencieuses, leurs larges yeux de vivant onyx braqués sur tout ce qui se meut 

furtivement dans les ténèbres, les nocturnes sagaces, entrent en chasse, acharnés à la destruction des 

rongeurs. 
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Dans ses vieilles maisons, dans le dédale souterrain de ses canaux, dans ses jardins aux arbres 

serrés, Fès donne asile aux tribus de rats et de murins, qui, le soir venu, quittent leurs abris profonds 

et tentent l'aventure. Ne faut-il pas quêter la nourriture, s'accoupler, assurer malgré les périls 

incessants la continuité de l'espèce ? 

Aubaines pour les rapaces ennemis du soleil, que cette prolifération de proies faciles, ce trésor 

inépuisable de petits corps dodus, aisément saisis et broyés par les serres en grappin, délicatement 

écorchés d'un bec habile, engloutis enfin en savoureuses dégustations.  

Les veneurs de nuit sont ici fort nombreux. Parmi eux, l'effraie hiératique est une princesse 

cruelle, hautaine et solitaire, amazone de l'ombre, une pythie toujours prête à lancer son ululement 

terrifiant et prémonitoire. 

Alors qu'elle n'est vue que de bien peu d'yeux ( sauf aux jours sans soleil où il lui advient de voler 

vers son aire, après l'aube levée, attardée sans doute à quelque dernière capture) elle étale ses trésors 

de couleur et de forme qui en font une créature propre à inspirer le pinceau, l'ébauchoir ou le ciseau. 

Un plumage qui passe du beige au blanc par insensibles gradations, et qui se moire de reflets gris 

pareils aux lueurs qui argentent 1es eaux palustres, de larges yeux d'aventurine, éclatant de feux 

fauves au fond de leur auréole de plumes roides, de douillettes mitaines de duvet recouvrant 

jusqu'aux serres les pieds délicatement proportionnés, le croisement en double croissant d'ailes, qui, 

au repos, ont la courbe pure de la faux de la mort, et, dans le vol, s'incurvent en caducée tigré de 

brun, tels sont les dons que l'indulgente nature accorde à cette fille de sa fantaisie, consacrée aux 

rites sanglants d'un sacerdoce nocturne et parée pour n'être point admirée, par ceux qui vivent à la 

lumière du jour 

 

 

 
 

 

C'est dans le coin le plus solitaire de quelque ruine ou dans le creux du tronc d'un de ces peupliers 

de Lombardie qui dressent au bord des séguias, leur svelte quenouille de feuilles frémissantes, que 

l'effraie élève ses petits. Elle aime installer sa couvée sur un lit spartiate de plâtres ou de rudes 

branchages, et son aire devient un charnier, car tous les débris osseux et les pelotes de poils 

régurgitées par les jeunes s'accumulent , encerclant le nid primitif d'un ossuaire où sont représentées, 

par d’opimes dépouilles , toutes les victimes qui ont servi aux festins familiaux. Les          

zoologistes n'ignorent point cette particularité, et il leur advient, en faisant l'inventaire soigneux des 
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débris accumulés autour d'un nid d'effraies, de pouvoir déterminer, sans guère d'omission, bien des 

variétés de la menue faune d'un territoire. 

Il va sans dire que l'abri ainsi enjolivé exhale un relent propre à offusquer les narines délicates , 

Les petits eux-mêmes, tendrement soignés par leurs parents, demeurent assez longtemps incapables 

de pourvoir à leurs besoins. En leur enfance, ils sont absolument hideux. Chauves, dénudés, le bec 

démesurément ouvert et prolongé aux commissures par d’inesthétiques replis de peau molle et 

bleuâtre, les yeux exorbités, la tête lourde au bout d'un cou décharné, flottant dans une peau trop 

large, truffée de teintes malsaines, ces déplaisantes harpies, perpétuellement torturées par une 

inapaisable boulimie, ne peuvent être vues sans dégoût que par le couple de splendides oiseaux qui 

leur a donné le jour, les nourrit, par un incessant labeur nocturne, et ne les abandonne même pas , si 

faire se peut, après qu'un oiseleur les a capturées. Il n'est pas rare, en effet, une fois les petits 

encagés, que les parents viennent nuit après nuit déposer sur le grillage de la geôle, ou pousser du 

bec entre les barreaux, des proies vives, que leur instinct paternel leur indique comme plus propres  

à la nourriture des captifs que les aliments fournis par le ravisseur. 

Athénienne émigrée aux rives du Sebou, la chevêche, favorite de la Parthénos aux yeux glauques, 

hante nos nuits. Il lui arrive parfois, au long des chemins écartés, d‘accompagner un voyageur, volant 

parallèlement à le marche du piéton. Courtaude, ramassée, trapue, la tête ronde enfoncée dans_des 

épaules remontées, brièvement queutée d'un court appendice obtus, de livrée grise maillée de sombre, 

elle a bien souvent servi de modèle aux potiers attiques. Elle choisit d'habiter sous la terre et sait fouir 

le sol dur, recuit par les étés. Du bec et de la griffe, du coude et du jarret, elle sape, mine, creuse, 

aménage, cave et fouille. A l'abri d'une touffe ou dissimulé par des racines, l'accès de sa galerie 

échappe à la détection. 

Au bout d"un couloir, elle s'est fait une casemate confortable et secrète où elle mène bien 

l'incubation de ses oeufs grivelés de brun et l'éducation d'affreux enfants qui deviendront, avec le 

temps, chevêches minerviennes douillettement emplumées d'épais duvet. 

Compagne des errants de la nuit, il semble quand elle lance à l'homme cheminant sous les étoiles 

un appel mélancolique, qu'elle déplore sa sagesse de confidente de la porteuse d'égide, que le 

dernier né de la création ait rompu le pacte qui le liait, à l'aube du monde, avec tant de ses frères 

terrestres et aériens 

Cette alliance, ressouvenir de l'Eden perdu, et qui, oubliée au siècle du métal et du feu, ne survit 

plus qu'à regrets dans le coeur usé de fidèles promis à l'anéantissement, avait fait, au matin de 

l'histoire, partie de la condition humaine. L'Indou allait alors sur les traces de la vache sacrée, et le 

Cobra arrondissait en parasol incurvé le bouclier de sa gorge pour abriter les ascètes; l'Egypte 

vénérait, dans le limon du Nil comme sous son ciel de lapis, les formes élémentaires et les grâces 

ailées, et 1a sage Grèce plaçait sur ses autels, à côté des effigies chryséléphantines des Olympiens, 

la biche, l'aigle , le serpent et même la chevêche , qui pleure maintenant, au long des nuits désolées, 

les gloires perdues d'un "autrefois" descendu au néant avec ses symboles, ses harmonies et son 

universel amour. 

Le méchouar de Bab Dekakène creuse sa fosse entre de hauts murs bastionnés, dont les crêtes 

délimitent un vaste rectangle de ciel.Ce plafond, d'azur et de lumière, parfois céruléen, parfois 

pommelé de nuages fugaces, n'est jamais déserté : mille vols s'y croisent, sans s'y heurter jamais, et 

les ailes qui traversent l'étendue tracent, en mouvants signes d'ombre, le dessin changeant de leur l 

passage véloce. 

Entre tant de formes gracieuses qui, sans jamais se confondre, se mêlent dans les jeux icariens de 

cette arène céleste, l'oeil le moins exercé discerne, à première vue, les proportions heureuses, 1e vol 

habile, le plumage roux glacé d'étain de la crécerelle. Ce petit faucon emplumé de brun, d'ocre, de 

noir et de gris, ne craint pas de vivre et de s'établir tout près de la demeure des hommes. 

Par son bec crochu, ses serres faites pour 1e rapt, l'acuité de sa vision, c'est sans nul doute un 

rapace. Mais cet oiseau de proie ne pourchasse que d'infimes, rongeurs, de petits reptiles, des 

insectes ravageurs. S'il lui arrive, fort rarement de tuer un passereau, c'est une bête usée ou blessée, 
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qu'il achève, selon cette loi, inéluctable depuis le premier frémissement de la vie au sein des eaux 

tièdes de la mer primordiale, qui exige que tout ce qui ne peut plus subsister disparaisse pour rentrer 

dans le cycle des renaissances et reprendre place sur la roue des existences. 

Notre crécerelle, aristocrate née, élégante dans toutes les manifestations de son existence, sait 

choisir, capturer, emporter et consommer ses victimes avec une remarquable discrétion. On ne lui 

voit de proie au bec ou aux serres que lorsqu'elle apporte à sa nichée de fauconneaux ramassés au 

plus creux d'un trou de muraille, l'indispensable becquée. Alors elle vole, joue sur l'aile du vent, se 

querelle avec ses congénères en brillantes passes d'escrime aérienne, elle anime l'étendue, de l'aube 

au crépuscule, d'une activité qui ne se relâche qu'à la tombée de la nuit. 

A l'heure où le soir épand sa cendre grise sur l'Orient du Ciel alors que le couchant brille encore 

de l'ultime incendie de l'agonie solaire, la crécerelle, enfin lassée, vient se poser pour son repos 

nocturne, et choisit, pour perchoir, les câbles où court, porteur de force et de mort,1e fluide de la 

haute tension. 

Les idoines affirment, l'expérience prouve, que ces fils ou les Bou Hamira ( pour leur donner leur 

doux nom’ marocain) bercent leur nonchalance, tuent par contact l'homme qui les a inventés et 

pourraient mettre à mal les plus monstrueuses créatures de la terre et de l'onde. Nos oiseaux, 

protégés par leur petite taille, qui ne permet pas le court-circuit dévastateur, sont en sûreté là où des 

animaux plus robustes, périraient dans les atroces convulsions de la carbonisation fulgurante. 

 

 

 
 

Une longue habitude, de cohabitation fait que la crécerelle s'accommode, sans dommage, pour 

personne, du voisinage d'autres oiseaux infiniment moins bien armés qu'elle. Dans des abris voisins, 

des trous de mur presque juxtaposés, le bizet farouche, le martinet au petit bec inefficace dans le 

combat, le moineau au courage variable, la crécerelle, enfin, nantie d'un rostre tranchant et d'ongles 

acérés , élèvent côte-à-côte des nichées qui grandissent sans drame. Dans ces sites de troglodytes, le 

craintif et l'audacieux, le fort et le chétif, le prudent et l'aventurier de haut vol vivent pour ainsi dire 

porte à porte, sans que le désarmé subisse la violence du puissant. Harmonieuse entente, 

encastrement sans bavures qui devraient bien trouver place dans les sociétés de la bête verticale, 

déplumée, bipède et raisonnante. Hélas la descendance bigarrée d'Eve la Blonde, occit plus qu'elle ne 

protège. Elle ravage impitoyablement le domaine qui lui avait été donné, et qui n'est plus   

maintenant qu'un jardin saccagé. Sur la Terre "étendue comme un tapis" , sous 1e ciel, « déployé 

comme un dais », le primate à lourd cerveau", redressé sur ses pieds postérieurs et oeuvrant 

maléfiquement de ceux de devant, non content de détruire ses semblables avec une frénésie sans 

équivalent dans la création, assassine, en détail et en gros, l'une après l'autre, les espèces animales. 
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N'a-t-on pas vu dans Fès des chasseurs désoeuvrés abattre d'un plomb gaspillé sans excuse les 

Bou Hamiras inoffensifs ? 

Beaux trophées, en vérité, que ces corps à peu près sans chair, cette poignée de pennes emperlées 

de rouge sombre par le sang et salies par la poussière de la chute... N'est-il pas plus beau de voir 

l'oiseau, au sommet de son effort, tenir tête au vent, faire front contre la soufflerie déchaînée, 

palpiter en un frémissement d'ailes qui le maintient immobile, au défi des lois de la pesanteur, puis 

décrire des courbes savantes et se poser enfin, Horus méditatif, pour un repos propre à inspirer le 

ciseau des tailleurs d'image de MEMPHIS. 

Quand dans le fossé de l’Oued Fès, une carcasse cuite à point par le soleil ouvre aux baisers des 

mouches son ventre putride nacré de bleuissements blafards, quand ce qui fût au cours d'un long 

martyre la chair accablée et battue d'une bête de somme n'est plus qu'éléments retournant au grand 

tout, par la grâce de l'alchimie des pourritures et l'efficace activité des vers taraudeurs de cadavres, 

quand la puanteur distillée de cette corruption porte sur les ondes de l'air son message d'invitation à 

l'ignoble ripaille, 1e prudent rapace que l'on a stigmatisé du nom de charognard, tourne haut dans le 

cherchant de loin l'aubaine, avant de s'en approcher, de l'examiner, de ne l'aborder enfin qu'après 

s'être assuré, qu'elle ne cache point de pièges. 

Nos devanciers, nourris de la moelle des classiques, et formés aux ,disciplines de ceux qui allèrent 

avec Bonaparte, quérir la gloire et la science au pied des colosses de Memnon, nommaient l'oiseau 

vorace « Poule de Pharaon». L'appellation avait quelque noblesse. Les savants (qui savent 

du grec, mais qu'on n'embrasse sans doute plus à ce titre) ont, en collaboration avec les 

lexicologues, affublé le charognard du nom compliqué de " Percnoptère Néophron". Pareil 

patronyme, s'il était connu de l'oiseau, suffirait sans doute à le faire choir en plein vol et à lui ôter, 

pour toujours, le goût des plus délectables putréfactions. 

 

 

 
 

Cet équarrisseur cérémonieux se meut, une fois à terre, avec la gravité sombre d'un prêtre de la 

triple Hécate. Haut dressé sur des pieds écaillés de jaune, drapé de noir intense et de blanc pur, la 

tête obscène et déplumée, il s'engonce dans une molle collerette de fin duvet immaculé. Ses yeux 

fixes et son aspect cruel le font ressembler à quelque Borgia, vieilli mais non rassasié, 

douillettement encapuchonné d‘hermine. Tandis que l'oiseau marche à enjambées mesurées, on 

croirait voir le célébrant de rites funèbres, ou l'un de ces inquisiteurs qui allaient vers les bûchers et 

les charniers, sûrs d'eux mêmes et de leur mission sur la terre. Une fois atteint le lieu du festin, 

comme cette dignité à tôt fait de céder la p1ace à l'avidité la moins bridée ! ... D'un coup de bec à 

droite, d'une poussée d’aile à gauche, d'une bourrade accompagnée d'un cri de menaces, les petits 
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exploiteurs du cadavre sont rejetés, bousculés, écartés sans pitié. Les corbeaux eux-mêmes, armés 

de la pioche de corne qui les rend si redoutables, font place et cèdent le haut bout de la table. 

Commodément installé, le charognard arrache du bec et de la serre de longues lanières de chair 

verdissante. Les insectes, les larves qui ondulent sur cette viande gâtée, en pompent les sucs fétides, 

ou la vrillent de leurs rostres et de leurs suçoirs, tous les nécrophages menus venus à la curée sur la 

gaze des ailes diaphanes sont ingérés avec les goulées puantes hâtivement avalées. Une fois gorgé le 

vautour blanc et noir s'affale, incapable pour un temps de reprendre l'air. Appuyé sur son jabot, 

gonflé comme une besace de gueux en bonne fortune, les ailes avachies dans l'étalement de leurs 

plumes souillées d'innombrables exsudats, le charognard, les yeux clignotants, la gorge béante , les 

narines abominablement suintantes en leurs replis de cire jaune, digère et savoure, repu après de 

longues famines. 

Sous les aspects divers de sa gravité doctorale, et de son crapuleux assouvissement de goinfre 

gavé, le Percnoptère enseigne outre la fallacie des apparences , que, dans l'ordre infiniment varié de 

la création, la mort redevient vie, la matière en transformation perpétuelle renaît et perdure, 

l'inanimé rentre dans le cycle du mouvement, interminablement, en un équilibre complexe et 

merveilleux. 

S'il n'est guère ragoûtant de voir ce nécrophage bâfrer odieusement au milieu de viscères 

décomposés, c'est, par contre, un plaisir esthétique de haute qualité que de contempler, une fois qu'il 

est retourné à son domaine de nuées, l'oiseau cher aux émailleurs égyptiens, évoluant au plus haut de 

la coupole du ciel, dans l'essor sans défaut de spirales élargies jusqu'aux bornes de l'horizon. 

L'astucerie, l'art exigeant du fauconnier disparaissent peu à peu de ce pays, si favorable pourtant à 

la vie, à l'élevage ailleurs difficile, à l'emploi des oiseaux de volerie. Certes, l'un de nos concitoyens, 

et non des moindres nourrit encore, sans, doute par nostalgie d'un passé coloré, des faucons 

apprivoisés, mais on ne le voit pas sur une monture piaffante mener à la quête du héron ou de 

l'outarde ses favoris encapuchonnés. 

Rares deviennent au Maghreb les patients dresseurs qui jettent encore au sacre rétif le leurre de 

cuir rouge, lient aux tarses du Gerfaut venu des terres hyperborées les laisses de basane souple, 

tintantes du bruit argentin des vervelles, ou suivent, anxieux, l'essor en flèche et la chute précise du 

lanier lacérant de son bec la proie ensanglantée. 

Pourtant il n'y a que peu d'années, dans cette médina de Fès, abondante en surprises heureuses, on 

vit passer, allant à pas rapides, un vieil homme à la face brûlée par les soleils de la meseta, recuite 

par les gelées de l'Adrar des Idraren, et qui, crochu du nez comme un Autour caressait d'une main 

recourbée en serre, un faucon précieusement porté sur le gant de l'autre main tendue en perchoir. Ce 

témoin d'un âge à peu près révolu, s'acquittait d'une promesse, tenue avec ce respect de la parole 

donnée qu'ont les petites gens, lorsque leur foi est engagée selon les formules anciennes. Venu des 

Doukkalas, où il exerce (presque le dernier de son état), l'art délicat de la capture et du dressage des 

oiseaux de haut et bas vols, il allait vers les pentes du pays des Béni Mtir, remettre à un amateur un 

"pèlerin" amené au point final de son éducation. 

Bienheureuse ville de Fès, où l'amant du passé peut rencontrer encore dans la rue, au milieu de la 

foule, un fauconnier, son oiseau sur le poing, tel, que ceux que peignaient aux beaux jours de la 

gloire de Baber, les enlumineurs de Delhi et de Kandahar. Heureux Maroc, qui voit au delà de 

l'Oum er Rbia, la steppe se couvrir de veneurs enturbannés encourageant la course des lévriers aux 

pieds agiles emportant, perché sur leur diadème d'étoffe blanche, un tiercelet encapuchonné de son 

fragile chaperon de soie. 

De la prime roseur du jour pointant jusqu'aux ombres grises de la vêprée qui s'achève, à, mesure 

que, monte et décline dans le ciel l'oeil de la lumière, les libres oiseaux du jour ont animé l'étendue 

de leurs jeux, de leurs amours, de leurs fuites et de leurs pourchas. La nuit, elle-même a couvert de 

sa mante complice le vol silencieux des chats-huants et redit, en lugubres échos, leurs cris chargés 

de présages funestes. 
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Il est temps, après avoir tant admiré les ailes qui ne connaissent point la contrainte, de se soucier, enfin, 

de celles qui se heurtent aux barreaux des geôles que l'homme a inventées pour retenir captifs les 

chanteurs dont il aime peupler sa demeure 

Le petit marché de Bab Guissa, moins bien fourni, moins achalandé que jadis, offre encore, dans 

d'étroites prisons de roseaux ou de fils d'archal, les chardonnerets arlequinés de couleurs voyantes, 

les serins jaunes ou mantelés d'un vert éteint, les verdiers, cousins des canaris, demeurés plus 

fidèles au type ancestral, et, les gracieuses tourterelles, nettes et décentes comme des demoiselles, 

de bonne maison, sous leur ajustement de plumes bises rehaussé au collet d'un sévère ornement de 

velours noir. 

 

                    
 

Avant l'avènement de la radio, tapageuse incarnation moderne de la renommée aux cent bouches 

retentissantes, les Fassis, gens de bonnes manières, aimaient d'élever, dans leurs patios murmurant 

du frisselis des fontaines, des canaris chanteurs. Ces aimables compagnons, fort prisés des 

familles recluses entre les hauts murs, étaient chéris de tous, soignés avec amour, et, heureux de la 

captivité hors de laquelle un long atavisme ne leur permet plus ni de subsister ni de se reproduire, 

payaient en chansons inépuisables, en roulades, en ritournelles chaque jour portées à un plus haut 

point de talent, l'affection qui ne leur était point ménagée. Quand les hôtes de la maison 

s'assemblaient pour le repas et la veillée, il n'était point rare d'entendre les petits musiciens 

s'évertuer jusqu'à essayer de couvrir par leur ramage les bruits de la conversation ou les échos de la 

‘vie domestique. 

La constante compagnie des humains semblait être pour ces passereaux fragiles, un besoin du coeur, 

aussi pressant peut-être que la faim et la soif. 

Mais, au temps des hurlements publicitaires et de la musique vulgarisée vomis par les haut- parleurs, 

les canaris n'ont plus guère de chance de se faire entendre. Leurs vocalises égrenées en guirlandes 

sonores de perles argentines ne sauraient lutter contre les crachements, les rauquements, les 

renaclements de la boite maléfique où crépitent, grésillent et grondent les échos de la géhenne. 

Nos serins, assassinés par le bruit d'un siècle qui a renoncé à toute délicatesse de sensation et qui 

ne peut plus se satisfaire que de l'outrance en tous les domaines, iront rejoindre au Paradis des 

Belles Choses Evanouies, ces linottes que 1a vieille Europe élevait jadis ( raffinement des moeurs 

quasi incompréhensibles en notre temps de « somnifère en cachet ») pour provoquer 1e sommeil 

des hauts personnages accablée des soucis du pouvoir. .. 

Que de Prélats, chargés du soin d'un Etat, que de graves présidents à mortiers, que de têtes 

princières, écrasées par le poids du diadème, cette incommode coiffure de nuit, ont pu, grâce au 

gazouillis liquide et comme atténué de l'oiselle grise, glisser sans drogues vers le domaine des 

rêves, la détente du repos, la paix et l'oubli momentané, de leurs pesante soucis... 

Que de chefs noblement enturbannés, dans cette ville de Fès jadis protégée des bruits grossiers, ont 

dodeliné doucement, alors que le chantre couleur de jonquille épanchait en trilles l'allégresse de son 

petit coeur débordant de joie de vivre. Que son ramage s’harmonisait heureusement avec le murmure 
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du rouet, le doux ronflement de la meule, la litanie pieuse d'un vieillard, le fredonnement d'une 

servante penchée sans hâte sur une tâche facile. 

Luxe des pauvres, les chardonnerets, si habiles à dépouiller de leurs semences voyageuses les 

hautes capitules des chardons bardés de dards comme des Samouraïs du Yamate, s'accommodant 

parfaitement de la vie de la cage. La pitance assurée, la sécurité du perchoir protégé par la grille, 

l'eau fraîche de la coupe et la compagnie de leurs semblables leur rendent tolérable 

l'emprisonnement. 

Hybridé avec la femelle du serin, le "Mognine" aux plumes si vivement colorées , donne un 

produit de livrée modeste, stérile et talentueux comme un castrat de la Sistina. 

Les amateurs d'oiseaux, et non sans cause, recherchent et éduquent avec beaucoup de soins cet 

artiste sans apparence, dont le terne plumage vert indécis ombré de grisaille ne paie guère de 

mine,mais qui renferme, dans sa petite gorge vibrante , le monde mélodieux des accords et des sons. 

Epouse fidèle, mère attentive, douce compagne de ceux qui savent gagner son affection en lui 

donnant un peu de leur amour, la tourterelle parait ne point souffrir de sa réclusion dans une cage 

basse de grosse vannerie à claire voie. Si l'absence de chats permet de lui laisser une demi-liberté, 

elle n'en abuse pas et reste fidèle au foyer voletant par les pièces et les patios, sans désir de quitter 

ceux qui la chérissent. Proprette, délicieusement douée de belles manières innées, elle assume, sans 

jamais y faillir, un rôle d'importance. C'est elle qui, au long des journées, et bien souvent fort avant 

dans la nuit, loue le Créateur et répète constamment son Nom. 

S'il existe, depuis la fin de l'âge d'or, des hommes qui perçoivent encore quelques bribes du langage 

des oiseaux, ils peuvent attester, ces bénis, que le roucoulement de la Colombe grise n'est que la 

répétition, qui ne lasse point, de l'appellation de, Majesté, du Vocable Unique, invocation qui mérite 

à la pieuse bestiole le beau nom de Dzrkr'ullah que lui ont donné les souffis. 

Comme ils avaient d'heureuses trouvailles, ces mendiants gyrovagues riches des Trésors de la 

Connaissance et de l'Union, ces errants à la face de la terre, dont l'esprit parcourait les espaces 

éthérés alors que leurs pieds poudreux et blessés allaient par les épines et les tessons des chemins de 

ce monde ! Que ces franciscains avant la lettre savaient, comme le Poverello découvrir en toute 

créature un reflet de l'amour du Souverain Maître . . . 

Notre temps voit la matérialité envahir et conquérir tous les domaines spirituels. Les gestes creux 

d'un formalisme ritualistique y étouffent trop souvent l’Esprit vivificateur, au profit de la lettre 

stérilisante. Les puissances du mal, armées des inventions démoniaques de la science, s'acharnent à 

détruire ce qui fut sauvé dans l'arche. Modeste descendante du blanc oiseau qui ramena au  

patriarche la branche d'olivier encore humide des dernières larmes du Déluge, notre tourterelle, au 

milieu des effondrements et des catastrophes d'un monde chancelant, continue à attester la 

permanence de ce qui ne meurt pas. Elle dit avec la confiance des bêtes qui ont reçu leur Vérité et la 

conserveront intacte, jusqu'à l'accomplissement des Temps, que la Grandeur sans fin ni décadence, 

l'Unité qui réunit le manifeste et le virtuel, le Bien durable qui transcende au triomphe du Malin, le 

Pouvoir devant qui les Maîtres de la Terre sont moins que les grains d'arènes emportés dans le vent, 

triompheront enfin d'Iblis le Lapidable. 

Libres mais attachés par la fidélité et l'amour dû aux sanctuaires dont ils sont la mouvante frise, les 

pigeons des lieux saints de Fès, sont, eux aussi, occupés de constantes dévotions. Ils s'inclinent et 

se prosternent selon le canon sacré , et leur roucoulement, qui gonfle d'un appel d'amour leur 

gorge mordorée, est un hommage perpétuel rendu à leur Maître, et un enseignement pour 1'Homme 

oublieux. 

Leur vol enguirlande de festons imprévus l'essor des minarets vernissés, et, posés sur les tuiles des 

coupoles, ils y font palpiter dans le frisson de leurs ailes et les reflets irisés de leur col, une beauté 

légère, fragile et toujours recommencée, vivante et mobile, écume de ces vagues figées de vert 

émail. 
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Fès, le pèlerin passionné qui se réjouit de ta beauté offerte au creux de ta vallée, 

demande en son cœur au Sublime de te conserver tes eaux ruisselantes, l'émeraude de 

tes jardins et ton mouvant diadème d'oiseaux, vivante et sonore parure, qui ajoute un 

trésor à tes splendeurs, une musique à tes voix, une action de grâce chantante à la 

ferveur des prières. 

 

 

 

 

 

 


