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Introduction

L’association « Les Amis de Fés » - aujourd'hui disparue - créée a l'initiative de Marcel Vicaire en
1932 fut une des premieres (sinon la premiére) associations culturelles et artistiques du Maroc
regroupant personnalités européennes et marocaines.

Les textes des conférences sont les textes originaux ou tels qu'ils ont été retranscrits dans la presse a
I'époque ; les photographies et cartes postales sont ajoutées, aucun des textes n'était illustré. Nous
souhaitons que les lecteurs des textes proposes soient aussi des acteurs dans la recherche de cette «
documentation précieuse », qu'ils nous informent de leurs découvertes et nous envoient pour
publication les documents retrouvés. Georges MICHEL remercie toutes les personnes qui lui ont
permis de rassembler ces textes.

Voici quelques repéres sur I'histoire des "Amis de Fés".

En octobre 1932, a l'initiative de Marcel Vicaire, Inspecteur des Beaux-Arts et des Monuments
Historiques du Maroc, vingt-quatre personnes qui s'intéressaient a la vie de Feés jettent les premiéres
bases d'une association qui ne tarde pas a jouer un réle de tout premier plan dans la vie intellectuelle
et artistique de Fes.

Pendant la premiére phase, de 1932 a 1937, l'association offre un cadre de travail a un petit groupe
de chercheurs et procure un public d'élite aux conférenciers de Fés ou de France. Il y a chaque
année une moyenne de 5 a 6 manifestations et plusieurs de ces études, sur les Corporations de Fés
notamment, sont publiées dans la revue Hespéris.

Avec I'année 1938 s'ouvre la deuxiéme phase de l'activité de I'association. Bénéficiant de la présence
a Fes de la Casa Velasquez, les Amis de Fes, grace a un programme copieux et varié de quinze
manifestations, connaissent un rayonnement qui porte leur nombre a prés de 300. Pour la premiere
fois, ils voient venir a eux de jeunes Marocains, dont les conférences sont particulierement
appréciées.

Apres le ralentissement de leur activité pendant les années de guerre et une saison de reprise, I'année
1948 trouve a nouveau les Amis de Fés en plein développement : 20 a 25 conférences ou
conférences-promenades sont proposées tous les ans jusqu'en 1953-54. Des conférenciers de Rabat,
de Casablanca, de France et méme de I'étranger apportent un élément précieux de variété et
d'exotisme.

A Fés le rayonnement s'étend grace a l'ouverture d'une section de culture générale qui introduit un
élément supplémentaire de variété et d'intérét. Les Amis de Fés s'affirment plus que jamais comme
une association vouée a I'étude de tous les problemes orientalistes et humains en une synthese de
recherches attrayantes et variées.

L'association les « Amis de Fés » est mise en sommeil en 1955 et sera remplacée en 1958 par la
section « Tourisme et culture » du syndicat d'initiative de Fés. Cette section sera sous la
responsabilité d"Henri Bressolette qui a été le secrétaire-général des Amis de Fés pratiquement de
1934 & 1955. Elle a aujourd'hui disparu.

Nous mettons en 2014, avec quelques amis marocains fassis, la derniere main aux statuts de la
nouvelle association « Amis de Fes » qui sera présentée a Fes dans les prochaines semaines.
Nous vous informerons de ses activités.
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LES OISEAUX DE FES

Conférence prononcée devant les « Amis de Fés » le 16 janvier 1955, par Max RICARD.

L’eau vive court éternellement, court, saute, cascade, bruit, étincelle au soleil, s'enfouit dans les
ténébres de la terre pour reparaitre encore au jour, se glisse en serpents d'argent, s'étale en nappes,
fuse en jets, réjouit de sa présence chantante les choses et les gens de la vieille cité. Les jardins,
riads clos, vergers ceints de haies, Olivettes accrochées aux pentes, parcs égayés de floraisons
éclatantes, multiplient en proliférations végétales le miracle de la plante. Les hauts remparts, les
murs de briques noircies par les siécles, les architectures surhaussées jusqu'a I'impossible vers la
lumiere, élévent au ciel leurs bastions et leurs créneaux, leurs tours et leurs terrasses, accueillants
au monde ailé.

FES , toute vivifiée du flux de ses fontaines, parée de verdure en toute saison, couronnée de
remparts et de minarets, demeure pour les oiseaux migrateurs ou sédentaires, un Eden assuré, un
havre de gréce, un reposoir fleuri et comme une étape désirable et bénie que la terre offrirait aux
voyageurs du ciel.

Les créatures Iégéres qui se balancent dans le vent sur leurs rémiges éployées, celles qui fagonnent,
du bec et de la griffe, les nids de mousse, de duvet, de brindilles, les cupules de glaise pétrie
accrochées aux parois verticales, les aires de branchage rudes tapissées d'herbe séche, celles qui se
rient de la pesanteur et de I'étendue, cherchant inlassablement la proie vive, l'insecte, le ver, la
graine, et transformant la matiére en vie ailée et chantante, trouvent ici asile et pature.

Certes, la loi du mangeant et du mangé, inexorable en ce monde, régne comme ailleurs,
inéluctablement. Certes, la méchanceté du fils d'/Adam (qui n'a pas toujours I'excuse de l'ignorance
enfantine), s'exerce comme partout sur la terre...Mais I'aménité du site et du climat, les ressources
infinies offertes par la ville elle-méme, et ses environs, toujours accessibles a ceux pour qui l'air est
le plus court chemin, attirent et retiennent tout un peuple emplumé et mélodieux, pour la joie
durable du regard et de l'oute.

Les saisons se succédent, parfois fertiles en surprises, mais chacune d'elle-méme raméne, ou voit
partir, son contingent de migrateurs tandis que d'humbles amis, d'un attachement moins intermittent,
demeurent et disent, en ramages discrets qu'ils sont toujours présents, aux heures brilantes de la
canicule comme durant les journées tristes des hivers maussades. La nuit méme n'est point sans
hotes volants, portés sur leurs ailes silencieuses et jetant dans les ténebres leur cri monitoire tout
chargé de présages.

On pourrait tenir calendrier des allées et venues des visiteurs saisonniers et remarquer combien ils
sont, en dépit des sautes de temps, réguliers dans leurs départs et leurs retours.

Quand le Sagittaire, tirant sur sa fin, décline vers I’achévement du cycle de l'année solaire, les
cigognes, emplumées d 'aube et de ténébres, décrivent dans le ciel les orbes de leur vol d'arrivée.
Revenues du Tchad et du Niger, de plus loin encore peut-étre, reposées aux plaines humides du
Gharb, elles reconnaissent, au faite des arbres écimés ou sur les pans des vieux murs, les
emplacements des anciens nids malmenés par les bourrasques de l'automne. Bonnes ménagéres,
elles réparent le fagot de ramée qui fut le home de I'an passe, I'étayent, le completent d'un bec
diligent. Aprés les rites nuptiaux marqués de vols en apothéose et du sec claquement des
mandibules, elles y pondront leurs oeufs et y éleéveront la nichée de gros poussins maladroits,
becqués et chaussés de noir en leur enfance pataude, avant que I'dge adulte ne vienne rosir le long
bec et les hautes échasses.
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Les cigognes apportent & leurs avides petits les rongeurs capturés en plaine, les bétes froides de I'eau,
les menues proies de I'Oued et du marais, et parfois, agitant au travers du bec impitoyable ses
trongons fracassés, un long serpent a I'échine brisée.

Tandis gu'elles accomplissent leur réle utile de gardienne des champs, des rives et des récoltes, ou
alors que, téte renversée entre les plumes du dos, elles font retentir, comme des crotales de cornes,
leurs mandibules heurtées en claguements rythmés (leur seul moyen vocal) se souviennent-elles
d'avoir été, aux temps de la Marrakech Almoravide, la descendance chétiée d'un cadi prévaricateur
et cruel, dont elles portent encore le costume de jadis : vétement blanc drapé d'une large écharpe
noire et hautes bottes de maroquin rouge .

Leur advient-il d'évoquer la mésaventure du grand Abasside et de son Ministre, qui furent pendant
toute une année transformés en cigognes par la malice d'un enchanteur mazdéen et contraints de
cacher leur misére dans les marais du Tigre ?

Elles ont peut-étre oublié ces aventures passées, mais elles savent srement que, tant qu'elles
demeurent sous la protection des Saints de FES, elles sont assurées de secours qui se matérialisent
en aide effective. S'il advient qu'un cigogneau de I'année, trop faible encore, ne puisse suivre le vol
hardi de ses fréeres mieux doués, ou qu'une béte agée, infirme, blessée, tombe et ne puisse s'envoler,
I'attardé, la malade, sont recueillis et nourris, soignés et pensés, aux frais d'un habous-particulier,
qui prévoit leur hébergement a I'hdpital des fous de Sidi Fredj. Il faut espérer que le déplacement de
cet asile d'aliénés vers Bab Sidi Boujida, n'interrompra pas cet usage charmant , fort remarquable en
ce pays, ol les bétes ne jouissent pas toujours d'autant de mansuétude.

Au sujet des cigognes blessées et recueillies au "Maristane™ il serait désirable qu'un médecin de
FES, fort au fait des choses de ce pays, prit un jour la peine de conter, pour la joie des amis des
bétes, son expérience personnelle et probante concernant un cigogneau recueilli par lui et confié au
gardien de l'ancien asile du Souq au Henné. Le comportement des parents de la petite béte, garanti
par une observation sérieuse, fournirait, sans doute un apport de poids a la thése qui veut que
I'animal ne soit pas seulement un automate ma par l'instinct.

Quand la fin Juillet ramene au Zénith les constellations qui accompagnent le Grand Chien, les
cigognes, ayant éduqué et préparé pour les vols au long cours leur nichée vorace, partent vers le
Sud, afin d'aller porter aux oiseaux de Tombouctou ou de Gao, des nouvelles des terrasses fassies.

ROYAUME DU MAROC

A peu preés liés au méme terroir pour la durée de leur vie, aimant a revenir, soir apres soir, au
coucher du soleil, vers les mémes arbres qu'ils fleurissent de vivantes corolles planches, les hérons
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garde-boeufs, (les pique-boeufs de la nomenclature populaire) ne quittent point, d'un bout de I'an a
I'autre, le ciel de Fés, dont ils sont le constant ornement.

Partis dés le matin , en vol triangulaire, rosi parles premiers feux de l'aube, ils reviennent a
I'agonie du jour, en grand "V", largement épandus. Pattes tendues en gouvernail aérien, ailes,
rythmiquement battantes, poitrine offerte au vent en caréne emplumée, col replié comme la proue
des Drakars, ils passent en troupe successives, suivant leurs routes invisibles et certaines. Leur
beauté défie presque le dessin, et , seules les lagues du Nippon, incrustant le bois sombre de nacre
dérobée aux conques marines, ou bien le vieilHokusal, incisant d'une main sans age le bloc de
cerisier de ses gravures, ont pu, par le relief ou le trait, retenir pour la joie pérenne des yeux
amoureux de beauté, la grace ailée des oiseaux blancs profilés sur un ciel assombri de crépuscule.

Dans les jardins irrigués, autour des troupeaux paissant les chaumes, le long des séguias ou
derriere la charrue qui fend la glébe, les garde-boeufs vont, a pas précis sur leurs pieds aux longs
doigts gainés de maroquin noir. lls recueillent, d'un bec habile, les insectes,les larves, les bousiers,
qui s’ébattent dans la fiente, les vers que le soc déterre et tranche. De ces proies infimes et
répugnantes, selon le concept humain, ils font leurs délices, et cette nourriture dite "immonde"
devient panache de fines aigrettes, plumage blanc délicatement marqué d'une teinte de rouille
discrete au chignon et entre les ailes, mouvements gracieux, harmonie du vol, durée et sauvegarde
d'une espéce qui tire sa beauté de 1'ordure, comme c'est si souvent le cas dans la nature riche en
enseignements.

Des échassiers plus rares hantent parfois, pour de brefs passages, le ciel fassi, et plus
particulierement quand Novembre, jaunissant les feuilles caduques, raméne vers I'Afrique les hbtes
de I'Europe Nord. Au déclin du jour , on peut, avec un peu de chance, voir passer dans le ciel gris,
en couples fendant le vent, les ibis noirs qui partent vers le Sud-Ouest marocain, la ou les reptiles
ne connaissent point d'hiver et dardent, entre les euphorbes, leur téte plate aux crocs emperlés de
venin.

Durant les nuits calmes, allant vers le Sebou aux rives de vase molle, les courlis font entendre
leurs cris inquiets, semblables a quelques lamentations de Djinn esseulé, et se hatent, fantdbmes
furtifs talonnés par une terreur inconnue de notre monde diurne.

Il advient que, en aval de la ville, les vanneaux, attifés comme des pages de Sienne, la plume au
toquet et le manteau moiré de vert, arpentent le bas Oued-Fés, furetant entre les roseaux et sous les
racines des rives, avant de s'enfuir pour de nouvelles errances. Tous les arabisants savent quel nom
le petit peuple marocain leur donne, et quelle origine il leur attribue. Partis de chez nous, ou ils ne
font que passer, ils se rendent, pour y séjourner plus longuement, vers la bordure des Merdjas du
Rharb, ot le mariage des eaux saumatres et de la terre produit a foison les mollusques et les insectes
chers aux échassiers jamais rassasiés.

Le versant nord de Dar Mahrés tout excavé de carriéres et de galeries ou des kobolds
empoussiérés fouissent l'argile, embrumé de lourdes fumées crachées par les fours qui cuisent les
briques plates dont FES est batie, voit, malgré I'emprise de l'industrie, ses pentes se parer au gré des
saisons, de la verdure de l'orge naissante, de la mouvante moire des épis, du hérissement des
chaumes roux.

Des poteaux, des pyl6nes portant les fils du télégraphe, escaladent la déclivité et inscrivent sur le
ciel une portée musicale, indéfiniment prolongée. Sur ces lignes bruissantes de leur murmure propre.

les oiseaux inscrivent et effacent, composent et défont, des gammes vivantes, qui, en solfége
spontané, égrénent des accords et des dissonances selon le caprice des chanteurs ailés et la nature de
leur voix.

Remarquables, parmi ces usagers imprévus du fil transmetteur les geais bleus (improprement
appelés chasseurs d'Afrique, et qui sont les "rolliers” de I'ornithologie), ménent grand tapage.

Cuirassés d'émail céladon, dont le bleu vire au vert mourant, armés d'un rostre solide, ombrageux,
criards, querelleurs, ils interrompent, sans apparence de raison, leur repos au sommet d'un poteau,
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leur sieste sur un fil tendu, pour s'élancer, piailler allegrement, virevolter dans le ciel, zigzaguer en
éclair bleuté, pourchasser un congénére , étre a leur tour poursuivis, puis revenir au perchoir, calmés
pour un temps, avant de recommencer sans fin leurs interminables chamailleries.

Les spadassins, les sbhires des cités italiennes du quattro-centro, dans I'évasement de leurs
manches découpées en ailerons, sous leurs coiffures prolongées en bec, éclatants de couleurs,
bruyants et inquiets, provocants et toujours sur le qui-vive, devaient, dans leurs quétes de noises
spectaculaires, ressembler aux rolliers toujours préts a se harpailler a tout venant.

L'aigre cri du geai peut lasser ( ce cri qui a peut-étre été répéte en fidéle onomatopée dans son
nom populaire local), son humeur instable peut lui aliéner les sympathies, mais on lui doit, du
moins, d'animer les heures chaudes d'été d'un reflet d'azur mobile, d'un éclat de lapis, d'une lueur
d'aigue-marine, vibrant de toute l'intensité d'une vie passionnée.

Le vrai " Chasseur d'Afrique ", plus rare, ne nous visite que temporairement. Ses pieds aux
doigts soudés lui rendent obligatoire la recherche des roches pendantes, pour lui permettre de s'y
percher commodément. On le voit plusieurs fois par an, pour peu de jours, et son chant limpide,
émis en plein vol, la grace des volutes de son essor, son indicible beauté, en font un hote qui serait
toujours le bienvenu s'il ne détruisait les abeilles.

Un plumage ou se mélent les tons les plus vifs du prisme, une huppe tout a tour érigée en cimier
dentelé ou élégamment repliée sur la nuque, un bec effilé, mince, Iégérement arqué, d'heureuses
proportions s'accordent pour faire de ce volatile I'incarnation parfaite du réve d'un imagier persan.
Jamais oiseau ne fut plus propre, peint au naturel, a orner du chatoiement somptueux de sa diaprure,
les pages enluminées du Goulistan, ou des Ghazals. Des tons éclatants, opposés ou mariés, des
contrastes, des fondus délicatement nuancés, donnent a ce favori d'entre les volatiles, une beauté qui
défie la description verbale.

5 i) 2L
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ROYAUME DU MAROC

Qu'il est dommage que ce pelerin paré de tant de graces, fasse son exclusive pature des insectes
melliféres, et , tout particulierement, des avettes que I'nomme éléve a si grand'peine dans de longs
paniers de roseaux tressés, ou entre des cadres de bois soigneusement jointoyes. Insensible aux
piqQres, immunisé depuis toujours et de naissance contre 1'acre venin des apiaires, le guépier, dont
la langue barbelée et la gorge sont a I'épreuve de l'aiguillon le plus acéré, capture, avec une
surprenante agilité la guépe zonée de jaune et de noir, 1'abeille chargée de sa récolte de pollen, le
bourdon affairé et vrombissant, tous les insectes, enfin, qui distillent le nectar des fleurs et
faconnent la cire en logettes géométriques. C'est dire quel dommage peut causer a l'apiculteur cet
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étincelant prédateur qui happe, d'un infaillible coup de bec, la reine sortie de la ruche pour son
unique envolée nuptiale,le male montant a la suite de I'épousée, ou musardant au soleil, aussi bien
que le frelon voleur de miel ou 1'ouvriére rapportant au rucher son butin parfumé. Si l'intérét, si la
nécessité, font condamner comme "nuisible " le chasseur d'Afrique, dont les couleurs rappellent en
effet I'uniforme éclatant des cavaliers du Duc d'’Aumale, sa rareté relative, la perfection de sa forme
et de son coloris plaident en sa faveur, ainsi que le fait qu'il met @ mal bon nombre d'insectes
acharnés a la destruction des fruits de nos jardins ou dangereux pour I'nomme et les bétes qui le
servent.

Voletant de touffe en buisson, allant en quelques battements d'ailes du roc au tertre, de la haie au
faite d'une ruine, la Huppe, palpitant d'une agitation jamais apaisée, s'affaire a des besognes dont
elle détient seule le secret. N'a-t-elle pas, a l'aurore des temps, mené Balkis, la reine du pays des
aromates, vers Rochala'im (?) et le palais de Soleiman ?

A T'heure ou les voltes fraiches de Nishapour retentissaient des clameurs de victoire des hordes
d'Houlagou, Farideddine-Attar ne nous a-t-il pas conté, lui qui fut le dernier a comprendre les propos
de la gent emplumée, la quéte des oiseaux ( ElI Mantiq et tyour) menés par la Huppe au savoir
infaillible, vers le siége de toute sagesse et de toute perfection ? Un tel passé pese lourd, et 1'on
congoit que l'oiseau, privilégié depuis toujours, garde dans son comportement la trace de tant de
grandeur un peu écrasante.

Cette huppe, brune, noire, blanche, casquée d'un haut panache de chef Comanche, sort, nette,
intacte, immaculée, d'un nid qui n'est qu'un cloagque ou grouille jusqu'a l'invraisemblance le peuple
mou des larves pales.

Elle nous prouve, elle aussi, que pour la Mere Nature, tout est pur, tout est utile, tout est & sa place .
Ainsi qu'une perle chue dans la vase, qu'un joyau tombé dans la bourbe, et qui n'en sont point
souillés, gardant I'éclat de leurs facettes et I'iris de leur orient, la huppe, par la vertu de sa nature,
peut toucher la corruption, sonder I'ordure, fouiller I'impureté, sans qu'une de ses plumes en soit
salie, sans que I'narmonie de sa livrée de bure nette en soit troublée, sans que le moindre de ses
duvets en recoive d'éclaboussure.

Ce n'est pas en vain gque le symbolisme mystique de I'Orient a fait d'elle le guide des ames, qu'elle
mene au travers des pieges de la matiere, vers les ineffables effusions de la connaissance réelle.

Rare a FES, mais pourtant rencontré par chance, le loriot qui arbore pourpoint de velours a crevés
de satin jonquille, est un seigneur solitaire, un « prince d'Aquitaine » a la tour abolie. 1l surprend le
regard et disparait aussitot, laissant le regret des belles choses trop vite enfuies.

Les Bizets, ces pigeons semi-sauvages, qui sont peut-étre la souche de nos colombiers, hantent les
creux des murs. Uniformément vétus de bleu ardoisé, ils menent une vie de famille qui n'est pas
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toujours exemplaire. Quelques vieux males entretiennent deux ménages et s'épuisent a partager
I'incubation de I'épouse et celle de la concubine.

On ne sait si, chez ces étres demeurés pres de la nature, fleurissent (comme il advient parmi les
pigeons domestiques) les amours virgiliennes. Les proches voisins de nids ne semblent pas s'aimer
d'amour tendre, si I'on en juge par leurs batailles bruyantes.

Le Lamta, sur les pentes du Zalagh qui domine FES, étage ses olivettes aux troncs noueux,
puisant de leurs racines tortes les sucs rares d'un sol avare. Les treilles, jetant d'un tronc a l'autre
leurs lianes envahissantes, y mdrissent des grappes musquées.

Dans les terres irriguées, au pied du Trat chauve, les vergers aux arbres alignés, les cultures grasses
nourries d’humus noir, étalent leur verdure en quinconces et leurs arpents fertiles. C'est le paradis
des étourneaux, guand l'automne, en son plein, violace puis brunit I'olive, dore les derniers raisins
et parfait la maturation des baies qui sont nourritures et delices pour I'impudent sansonnet.

Sans discrétion, le brigand, aidé d'innombrables complices, s'abat en vols serrés sur les arbres a
dépouiller. Un fruit au bec, l'autre tenu dans les griffettes crispées d'une patte repliée, perché
précairement sur le pied demeuré libre, il engloutit le produit de sa rapine, la renouvelle, la poursuit,
jusqu'au moment ou son jabot distendu, refuse d'admettre la becquée laissée a regret. On concoit la
colére légitime de I'nomme qui a peiné tout au long de I'année pur amener a bien la récolte promise a
SEes pressoirs.

Mais ceux qui ne possedent rien en propre, qui ne sont opulents que de ce qui est donné gratis a
tous ( I'on veut dire le spectacle des choses belles en soi, indépendamment d'une estimation en
numéraire) regardent l'étourneau d'un ceil plus indulgent et ne supputent pas, en tentant de
dénombrer ses bandes et leurs larcins, une perte certaine calculée a la mesure de la dévastation. Ils
voient le svelte oiseau, sous sa livrée noire, métallisée de reflets de bronze florentin et toute semée
de marques claires; ils admirent I'éclat de I'oeil insolent, le bec prompt a la maraude, le long vol
égaillé par le ciel en fumerolle de centre mobile. L'assurance dans le pillage, la prestesse dans la
fuite, font bien souvent mentir la réputation d'étourderie donnée un peu Iégérement a cet oiseau, au
moins lorsqu'il est adulte. Certes, le « Perroquet de savetier » est, pour qui n'a point la charge
d'une olivette, un bien sympathique Scapin, un fripon amusant et frondeur, bien plus qu'un
gribouille.

Son plumage sombre, discrétement tacheté de blanc, ainsi qu'une nuit dont la brume légére diffuse
sans le masquer I'éclat pali des étoiles, a donné a la langue de I'Hippiatrie des Arabes I'une de ses
expressions les plus gracieuses. N'appelle-t-on point « Bghala Zerzouria », « mule couleur
d'étourneau », la béte au poil bai rubican qui, dans les contes baghdadins, porte avec grace les belles
adolescentes a la promenade ?

N'est-ce -pas au rythme balancé du pas amblé de ces nobles montures que les gracieuses Péris de
la "Cité de 1a Paix" vont, par les sougs et les bazars, assassinant d'oeillades incendiaires les coeurs
éminemment combustibles des sujets du Calife ? Sort enviable, en vérité, pour la fille de I'ane, que
de servir, de mouvant piédestal a tant d'éclatante beauté, sort plus enviable encore pour I'oiseau
d'avoir donné a une littérature qui durera autant que la mémoire des hommes, un terme de
comparaison promis a l'immortalité
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Janvier le frileux gele la merlesse « sur ses oeufs » ainsi s'exprime, aux terres froides du Nord, la
Sagesse des nations, qui ne néglige pas parfois de se pencher sur les nids et de s'y apitoyer sur des
oisillons orphelins. A Fés, Janvier pour de courtes nuits, vitrifie d'une gelée légere les flaques sans
profondeur des orniéres, ou l'eau paresseuse demeurée dans les séguias embarrassées d'herbes. Mais
ce mois épargne les femelles de brun vétues du prince noir becqué d'orange. Le merle, dans les
beaux jours d'hiver, est I'hdte aimé des jardins, et sa livrée de deuil ne lui inspire nulle tristesse.

C'est sans doute un uniforme sombre que cette tenue-d'enterrement, mais que de gaité irrépressible
se cache sous la plume de jais! Le beau siffleur, juché au faite d'un mur écrété, ou caché dans les
basses branches d'un buisson que I'hiver n'a pas dépouillé de ses feuilles, pousse ses notes claires,
dans un temps ou bien peu d'oiseaux ont le cceur a la chanson. Il est I'ambassadeur discret mais
convainquant du Printemps qui va revenir.

Maitre de cérémonie dont I'habit ne s'égaie de nulle blancheur, ce clergyman, boutonné jusqu'au
menton dans sa lévite, couleur de nuit, sait rire inlassablement de toutes les fusées de son gosier
allegre. 1l porte dans son coeur la source de sa joie; le monte est son partage et son festin. 1l rit de
tout et de lui-méme et nous est, aux heures grises des jours courts et froids, une promesse de soleil,
de fleurs et de renouveau . Petit frere du Corbeau, au moins pour la couleur, il lui a été donné de
n'étre ni sinistre ni solennel, et , volant a dextre ou a senestre, de ne donner que d'heureux présages,
en dépit des augures et de leurs grimoires.

De Bab el Hadid a Sidi Bounafa, la route serpente en méandres qui ont épousé les détours du
sentier de muletier qui vit jadis les convois de bétes de somme apporter aux armuriers de Fés les
couffes de minerai de fer. Le chemin élargi, aplani, mais toujours aimablement sinueux, enjambe des
ponceaux modestes, file entre des haies d'épine, passe sous I'ombre des mdriers touffus et creuse sa
voie au pied de hauts talus couronnés d'arbres.

Les nuits d'Avril finissant, de Mai en sa jeunesse, a I'heure ou renait le silence, font de cette
chaussée privilégiée, un reflet d'Isprahan, un écho de Chiraz, auxquels ne manque pas la sérénade
de Bulbul.

Penché sur le coeur pale de la rose, que ses aveux brdlants empourprent d'un délicat incarnat, le
rossignol redit a la fleur reine ses litanies passionnées. Hafiz ou Saadi qui saisissaient au dela du
théme sonore le sens des vieux mots pehlvi sussurés par le chanteur, pourraient nous dire si le petit
musicien humblement vétu de gris brun entreméle encore ses plaintes d'amour d'élégies consacrées
a la gloire révolue des Sassanides, aux fastes abolis d'Ecbatane et de Ctésifon.

Pour nous qui ne pleurons plus les palais ruinés de Chosroes, ni les jardins d'Irham, évanouis avec
leurs tulipes, le rossignol, versant sous la lune la cascatelle inépuisable de ses notes de cristal, enfle
sa cornemuse menue afin d'exprimer, alors que toutes les voix se taisent, le bonheur et la
mélancolie de I'amour satisfait et toujours inquiet, possédant sa conquéte avec la crainte éternelle de
la perdre sans retour. Le temps n'est pas si loin qu'il n'en souvienne encore que I'on voyait les Fassis,
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amateurs éclairés de chants d'oiseaux, placer aux soirs de printemps les cages de leurs canaris dans
les buissons hantés des rossignols. Les captifs, par une noble émulation, tentaient d'imiter I'artiste
inimitable et , transposant a leur maniére les roulades et les trilles entendues, rossignolaient ensuite
pour la dilection de leurs maitres charmés. Il est fort a craindre, en ce siecle de fer, que les canaris
n‘apprennent bientdt plus qu'a contrefaire, jusqu'a perte de voix, les borborygmes des hauts parleurs,
plutdt que de s'‘évertuer a répéter les accords du bulbul des roseraies.

Tout de vert habillés, d'un vert discret de jeune écorce, les roitelets, diadémeés de sept plumes
recourbées, s'affairent dans les haies a leur besogne de patients chasseurs d'oeufs et de nymphes
d'insectes. Leurs petits yeux brillants, luisants et vifs, comme de minuscules verroteries, leur bec
délié, leurs pieds ténus aux griffes délicates entrent en jeu, et les infimes volatiles ont tot fait de
nettoyer un rameau, une branche ou un tronc d'arbres du pointillé presque invisible qui, sans eux, le
printemps venu, eut produit une armée envahissante de chenilles voraces et velues.

Moins gros que certains papillons ( le sphynx athropos par exemple) ils ont des insectes diapres le
frémissement des ailes, le vol saccadé , et menus autant qu'infatigables, ils surprennent parfois le
regard qui doute tout d'abord qu'ils soient des oiseaux.

Nos robustes roseaux en porteraient des grappes avant que de plier, n'en déplaise au bon Messire
Jean, et, dans I'lle-de-France méme, les plantes aquatiques soutiendraient sans fléchir la demi-once
de vie emplumée du roitelet. Mais sans doute le Bonhomme voulait-il , supréme habileté qui lui est
coutumiére, rendre plus insultant encore le mépris du chéne tout plein de suffisance ? Quoi qu'il en
soit, notre petit roi errant, prince des elfes, messager d'Ariel, ne pése pas plus qu'un duvet de
chardon, et, migrateur discret, passe dans les souffles de l'air, aussi sir de lui-méme que s'il
obscurcissait le ciel d'une envergure de Condor.

Un petit frére terricole du roitelet, 1e « troglodyte » hante furtivement le pied des haies, brun et
gris, muni d'une petite queue haut troussée, il a des prestesses de souris champétre, des fuites
silencieuses par petits bonds saccadés. C'est un timide, un humble dont la bure franciscaine se
confond avec les feuilles roussies et la terre grise ou il aménage la grotte minuscule qui lui tient lieu
de nid.

L'étang du Jenan Sbyl mire dans ses eaux, les saules dont la chevelure épandue réjouirait I'ame des
Mussetistes. Nos arbres d'ailleurs, pour pleureurs qu'on se les dise, n'ont rien de funébre, et ,loin
d'évoquer la tristesse des nécropoles, ils font penser & quelque paysage d'idylle, ou le sylvain aux
pieds bifides poursuit des dryades trop heureuses d'étre rejointes.

Au dessus du reflet du ciel, répété par les eaux épandues, par dela la jeune verdure ondoyante des
saules caresses par la brise, les hirondelles et leurs proches cousins, les martinets, croisent et
entremélent , comme les navettes agiles d'un prodigieux tissage, les fils arachnéens de leur vol. Loin
de la terre, a peine visibles dans I'azur pale du jour qui meurt, ou rasant la face de I'eau nuancée par
I'étain d'un crépuscule a son début, les hétes de l'air, pour qui I'élément léger est le plus hospitalier,
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les oiseaux noirs giletés de blanc, ou séverement corsetés de gris sous les ailes sombres,
pourchassent et engloutissent dans leur bec largement ouvert des nuées entiéres de ces moucherons
qui dansent dans les derniers rayons du soleil couchant comme des grains de vivante poussiére.

Nos hirondelles sont genéreusement tachetées de brun vif a la gorge, coquettement ajustées, d'une
élégance stricte et pourtant sans raideur. Tot venues dans I'année, parties tard, elles demeurent
longtemps fideles, années apres années, aux mémes nids d'argile qu'elles édifient sous les consoles
des fenétres, les appuis des toits, et , souvent méme sur les sailles des installations électriques des
immeubles modernes. Pétrissant de leur bec menu des boulettes de limon glaiseux mélé de leur
salive agglutinante, elles batissent ou réparent , étaient ou consolident, des constructions toutes
neuves, aussi bien que les nids de I'an passé. Dans ces coupes de terre soigneusement garnies de
duvet, elles élévent ( avec quel dévouement 1 ) des couvées d'hirondeaux toujours affamés, qui
piaillent, le bec désespérément ouvert, des que pere ou meére revient au nid, la gorge pleine de
moucherons, proies minuscules vite absorbées par les insatiables oisillons.

On comprend quel utile travail de destruction accomplissent les hdtes de nos encoignures, et
quelle protection ils méritent...

Quand la nichée, enfin emplumée, se risque au dehors, accrochée des ongles aux parois rugueuses
du nid, et encore incertaine du support de ses jeunes ailes, les parents, affairés et encourageants,
éduquent avec une patience admirable les Icares d'abord hésitants, qui deviennent, en peu de jours,
aptes a franchir I'étendue, a mesurer les espaces du ciel, a affronter les longues migrations de
I'automne.

Les martinets recherchent, pour y élever leurs petits, ces trous profonds laissés dans les murs de
pisé par les pieces de bois qui réunissaient, lors du pilonnage des "leuhs" , les planches servant de
cadre a la matiére encore molle. Au fond de tels abris, défendables contre les ennemis possibles, les
hotes parasites ou les voisins indiscrets, les sombres chevaliers de I'air abritent des couvées que I'on
entend gazouiller la nuit venue, si I'on préte l'oreille a leurs murmures atténués, en passant aux
heures calmes le long des hauts murs qui ceignent I'Aguedal et découpent sur le ciel nocturne leurs
merlants pyramides.

Si le Moineau a jamais porté le froc, on peut dire de lui que "I'habit ne fait pas le moine". Il est en
veérité vétu de plume brune, mais qu'il lui manque la gravité, la réserve monastique ! Vit-on jamais
plus impudent gavroche, pillard plus effronté, mauvais garcon moins embarrassé de vergogne ?

Tout lui est bon a chaparder. Il grapille, dérobe, laronne et ravit les fruits comme les grains, les
semis aussi bien que les épis, le blé sur l'aire, l'orge et la provende jetée aux volailles, habile qu'il
est & éviter le bec du coq courroucée, la griffe du chat, les crocs du chien dont il mange la péatée,
laissant, supréme injure, sa fiente au beau mitan du plat, comme signature du méfait et prise de
congé. Il niche aux creux des vieux murs, multipliant avec une redoutable fécondité sa descendance
vite instruite a méfaire, et, quand il ne peut trouver ni trou ni vieux nids a s'approprier, car ce
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paresseux jouisseur ménage son effort, il se résigne a assembler en grosse boule judicieusement
placée aux hautes fourches d'un arbre propice, des brins d'herbe et des branchettes, gite ou
grandissent a qui mieux mieux ses nourrissons tot lachés par les champs et les terrasses citadines.

Mais une fois encore, I'indulgence tempere le jugement universellement porté par les victimes du
passereau irrassasiable. N'est-il pas I'n6te familier des cours et des maisons, le hardi ramasseur des
miettes de la table, le gazouilleur matinal qui ne nous quitte guére que pour de courtes migrations,
remplacé dailleurs par des congénéres venus d'un peu plus loin ? Aussi, nous semble-t-il que, tout
au long des douze mois qui tournent avec le Zodiaque, le "pierrot” n'est jamais absent de nos toits,
de nos murailles ni de nos rues, parasite de I'nhnomme, toléré a force d'insolence heureuse, comme ces
audacieux pigue-assiette qu'un chacun maudit et qui trouvent cependant leur couvert toujours mis
au bas bout de la table.

Fes, moins favorisée en cela que Marrakech, n'a point de bruants familiers, hotes aimés des
maisons. Les "titibit" ou "Tibirchte" pour leur donner leurs noms du grand Atlas, ne franchissent
guere au Nord de leur habitat le cours de I'Oum er Rebia, la "mere des paturages "

En parlant de Sud, qu'il soit permis d'évoquer un oiseau vu une seule fois, dans les dunes
lointaines d'outre-Draa , la ou les sables ensevelissent les décombres des zaouias des Marabouts
de la Séguiet.

A Qcar Hamra, ruine recouverte d'arene fluide, sous I'arcade a demi effondrée du lieu de priére, un
chanteur de la taille d'une grive, couleur de sable roux , jetant sa plainte rythmée , seule voix
demeurée en ce lieu frappé par la sécheresse et la mort. 1l s'agissait d'un sirli, volatile peu commun,
et qui paraissait hanter les vestiges croulants de ce qui avait été, aux jours du Pacha Djouder, une
halte sur la piste des convois du Soudan.

Jaunes comme soufre, bleues comme l'azur d'un ciel de mai, charbonnées au camail d'un noir
profond, les Mésanges que nous raméne le printemps, et qui épluchent si soigneusement les
branchettes de nos arbres a fruits, sont bien belles a voir, bien douces a entendre.

Tant de gréce colorée, tant d'agrément vocal ne vont pas hélas, avec la mansuétude qui semblerait
devoir accompagner ces dons célestes.

Nos mésanges sont parfois d'affreux bourreaux qui, sans raison apparente, (au moins selon le
jugement étriqué de 1'Homme) massacrent sans merci les oisillons d'autres especes, leur brisant le
crane a coups précis de bec impitoyable. Elles ne vont pas jusqu'a empaler les menues victimes sur
de longues épines, comme le fait la pie-grieche, amatrice de gibier savamment faisandé, mais il
n'est pas rare de les voir, Hérodes en miniature, s'abandonner au sadisme incompréhensible d'un
Massacre des Innocents a la mesure du monde aviaire.

Petites nonnains en robes grises, blanches et noires, (avec une espéce marquée de jaune) les
Lavandieres, Bergeronnettes hochequeues ou Motacilles nues, font une visite annuelle. Les
prestes petites personnes, en perpétuelle agitation, cherchent 1es menus insectes. Elles savent
extraire les tiques qui affligent les animaux. On en a vu becquetter, sans dommage pour lI'animal,le
pourtour de I'oeil d'un chameau envahi par les odieux parasites octopodes.

Dans les roseaux des oueds qui alimentent Fés, 1a rousserolle, fauvette tisserande et vanniere,
entrelace les longues feuilles coupantes autour des tiges balancées par le vent, et donne a ses enfants
une demeure mouvante et sire. On affirme que ce nid est toujours construit au dessus du niveau des
crues normales des cours d'eau, grace a un sens possédé par le fréle oiseau couleur de feuilles
d'automne.

Le soir s'ensevelit dans la nuit qui I'enlise. Sa mort journaliére endeuille et fait taire les voix des
oiseaux diurnes, jusqu'a la renaissance des promesses de l'aube. Mais la nature ne connait pas de
repos et la reléve des prédateurs s'accomplit, discréte, sous le manteau de I'ombre. Sur des ailes
ouatées de plumes silencieuses, leurs larges yeux de vivant onyx braqués sur tout ce qui se meut
furtivement dans les ténébres, les nocturnes sagaces, entrent en chasse, acharnés a la destruction des
rongeurs.
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Dans ses vieilles maisons, dans le dédale souterrain de ses canaux, dans ses jardins aux arbres
serrés, Fés donne asile aux tribus de rats et de murins, qui, le soir venu, quittent leurs abris profonds
et tentent l'aventure. Ne faut-il pas quéter la nourriture, s'accoupler, assurer malgré les périls
incessants la continuité de I'espéce ?

Aubaines pour les rapaces ennemis du soleil, que cette prolifération de proies faciles, ce trésor
inépuisable de petits corps dodus, aisement saisis et broyés par les serres en grappin, délicatement
écorchés d'un bec habile, engloutis enfin en savoureuses dégustations.

Les veneurs de nuit sont ici fort nombreux. Parmi eux, l'effraie hiératique est une princesse
cruelle, hautaine et solitaire, amazone de l'ombre, une pythie toujours préte a lancer son ululement
terrifiant et prémonitoire.

Alors gu'elle n'est vue que de bien peu d'yeux ( sauf aux jours sans soleil ou il lui advient de voler
vers son aire, apres l'aube levée, attardée sans doute a quelque derniére capture) elle étale ses trésors
de couleur et de forme qui en font une créature propre a inspirer le pinceau, I'ébauchoir ou le ciseau.

Un plumage qui passe du beige au blanc par insensibles gradations, et qui se moire de reflets gris
pareils aux lueurs qui argentent les eaux palustres, de larges yeux d'aventurine, éclatant de feux
fauves au fond de leur auréole de plumes roides, de douillettes mitaines de duvet recouvrant
jusqu'aux serres les pieds délicatement proportionnés, le croisement en double croissant d'ailes, qui,
au repos, ont la courbe pure de la faux de la mort, et, dans le vol, s'incurvent en caducée tigré de
brun, tels sont les dons que l'indulgente nature accorde a cette fille de sa fantaisie, consacrée aux
rites sanglants d'un sacerdoce nocturne et parée pour n'étre point admirée, par ceux qui vivent a la
lumiére du jour

C'est dans le coin le plus solitaire de quelque ruine ou dans le creux du tronc d'un de ces peupliers
de Lombardie qui dressent au bord des séguias, leur svelte quenouille de feuilles frémissantes, que
I'effraie éléve ses petits. Elle aime installer sa couvée sur un lit spartiate de platres ou de rudes
branchages, et son aire devient un charnier, car tous les débris osseux et les pelotes de poils
régurgitées par les jeunes s'accumulent , encerclant le nid primitif d'un ossuaire ou sont représentées,
par d’opimes dépouilles , toutes les victimes qui ont servi aux festins familiaux. Les
zoologistes n'ignorent point cette particularité, et il leur advient, en faisant I'inventaire soigneux des
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débris accumulés autour d'un nid d'effraies, de pouvoir déterminer, sans guére d'omission, bien des
variétés de la menue faune d'un territoire.

Il va sans dire que l'abri ainsi enjolivé exhale un relent propre a offusquer les narines délicates ,
Les petits eux-mémes, tendrement soignés par leurs parents, demeurent assez longtemps incapables
de pourvoir a leurs besoins. En leur enfance, ils sont absolument hideux. Chauves, dénudés, le bec
démesurément ouvert et prolongé aux commissures par d’inesthétiques replis de peau molle et
bleuétre, les yeux exorbités, la téte lourde au bout d'un cou décharné, flottant dans une peau trop
large, truffée de teintes malsaines, ces déplaisantes harpies, perpétuellement torturées par une
inapaisable boulimie, ne peuvent étre vues sans dégodt que par le couple de splendides oiseaux qui
leur a donné le jour, les nourrit, par un incessant labeur nocturne, et ne les abandonne méme pas , si
faire se peut, aprés qu'un oiseleur les a capturées. Il n'est pas rare, en effet, une fois les petits
encagés, que les parents viennent nuit aprés nuit déposer sur le grillage de la geble, ou pousser du
bec entre les barreaux, des proies vives, que leur instinct paternel leur indigue comme plus propres
a la nourriture des captifs que les aliments fournis par le ravisseur.

Athénienne émigrée aux rives du Sebou, la chevéche, favorite de la Parthénos aux yeux glauques,
hante nos nuits. Il lui arrive parfois, au long des chemins écartés, d‘accompagner un voyageur, volant
parallélement a le marche du piéton. Courtaude, ramassée, trapue, la téte ronde enfoncée dans_des
épaules remontées, brievement queutée d'un court appendice obtus, de livrée grise maillée de sombre,
elle a bien souvent servi de modele aux potiers attiques. Elle choisit d'habiter sous la terre et sait fouir
le sol dur, recuit par les étés. Du bec et de la griffe, du coude et du jarret, elle sape, mine, creuse,
aménage, cave et fouille. A l'abri d'une touffe ou dissimulé par des racines, l'accés de sa galerie
échappe a la détection.

Au bout d"un couloir, elle s'est fait une casemate confortable et secréte ou elle méne bien
I'incubation de ses oeufs grivelés de brun et I'éducation d'affreux enfants qui deviendront, avec le
temps, chevéches minerviennes douillettement emplumées d'épais duvet.

Compagne des errants de la nuit, il semble quand elle lance & I'nomme cheminant sous les étoiles
un appel mélancolique, qu'elle déplore sa sagesse de confidente de la porteuse d'égide, que le
dernier né de la création ait rompu le pacte qui le liait, & I'aube du monde, avec tant de ses fréres
terrestres et aériens

Cette alliance, ressouvenir de I'Eden perdu, et qui, oubliée au siécle du métal et du feu, ne survit
plus qu'a regrets dans le coeur usé de fidéles promis a I'anéantissement, avait fait, au matin de
I'histoire, partie de la condition humaine. L'Indou allait alors sur les traces de la vache sacrée, et le
Cobra arrondissait en parasol incurvé le bouclier de sa gorge pour abriter les ascétes; I'Egypte
vénérait, dans le limon du Nil comme sous son ciel de lapis, les formes élémentaires et les graces
ailées, et 1a sage Grece plagait sur ses autels, a coté des effigies chryséléphantines des Olympiens,
la biche, l'aigle , le serpent et méme la chevéche , qui pleure maintenant, au long des nuits désolées,
les gloires perdues d'un "autrefois" descendu au néant avec ses symboles, ses harmonies et son
universel amour.

Le méchouar de Bab Dekakene creuse sa fosse entre de hauts murs bastionnés, dont les crétes
délimitent un vaste rectangle de ciel.Ce plafond, d'azur et de lumiére, parfois céruléen, parfois
pommelé de nuages fugaces, n'est jamais déserté : mille vols s'y croisent, sans s'y heurter jamais, et
les ailes qui traversent I'étendue tracent, en mouvants signes d'ombre, le dessin changeant de leur |
passage véloce.

Entre tant de formes gracieuses qui, sans jamais se confondre, se mélent dans les jeux icariens de
cette arene céleste, I'oeil le moins exercé discerne, a premiere vue, les proportions heureuses, 1e vol
habile, le plumage roux glacé d'étain de la crécerelle. Ce petit faucon emplumé de brun, d'ocre, de
noir et de gris, ne craint pas de vivre et de s'établir tout prés de la demeure des hommes.

Par son bec crochu, ses serres faites pour le rapt, l'acuité de sa vision, c'est sans nul doute un
rapace. Mais cet oiseau de proie ne pourchasse que d'infimes, rongeurs, de petits reptiles, des
insectes ravageurs. S'il lui arrive, fort rarement de tuer un passereau, c'est une béte usée ou blessée,
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qu'il achéve, selon cette loi, inéluctable depuis le premier frémissement de la vie au sein des eaux
tiedes de la mer primordiale, qui exige que tout ce qui ne peut plus subsister disparaisse pour rentrer
dans le cycle des renaissances et reprendre place sur la roue des existences.

Notre crécerelle, aristocrate née, élégante dans toutes les manifestations de son existence, sait
choisir, capturer, emporter et consommer ses victimes avec une remarquable discrétion. On ne lui
voit de proie au bec ou aux serres que lorsqu'elle apporte & sa nichée de fauconneaux ramassés au
plus creux d'un trou de muraille, I'indispensable becquée. Alors elle vole, joue sur l'aile du vent, se
querelle avec ses congénéres en brillantes passes d'escrime aérienne, elle anime I'étendue, de lI'aube
au crépuscule, d'une activité qui ne se relache qu'a la tombée de la nuit.

A I'heure ou le soir épand sa cendre grise sur I'Orient du Ciel alors que le couchant brille encore
de l'ultime incendie de I'agonie solaire, la crécerelle, enfin lassée, vient se poser pour son repos
nocturne, et choisit, pour perchoir, les cables ou court, porteur de force et de mort,le fluide de la
haute tension.

Les idoines affirment, I'expérience prouve, que ces fils ou les Bou Hamira ( pour leur donner leur
doux nom’ marocain) bercent leur nonchalance, tuent par contact I'nomme qui les a inventés et
pourraient mettre a mal les plus monstrueuses créatures de la terre et de lI'onde. Nos oiseaux,
protégés par leur petite taille, qui ne permet pas le court-circuit dévastateur, sont en sdreté la ou des
animaux plus robustes, périraient dans les atroces convulsions de la carbonisation fulgurante.

Une longue habitude, de cohabitation fait que la crécerelle s'accommode, sans dommage, pour
personne, du voisinage d'autres oiseaux infiniment moins bien armés qu'elle. Dans des abris voisins,
des trous de mur presque juxtaposés, le bizet farouche, le martinet au petit bec inefficace dans le
combat, le moineau au courage variable, la crécerelle, enfin, nantie d'un rostre tranchant et d'ongles
acérés , élévent cote-a-cote des nichées qui grandissent sans drame. Dans ces sites de troglodytes, le
craintif et l'audacieux, le fort et le chétif, le prudent et I'aventurier de haut vol vivent pour ainsi dire
porte a porte, sans que le désarmé subisse la violence du puissant. Harmonieuse entente,
encastrement sans bavures qui devraient bien trouver place dans les sociétés de la béte verticale,
déplumée, bipéde et raisonnante. Hélas la descendance bigarrée d'Eve la Blonde, occit plus qu'elle ne
protége. Elle ravage impitoyablement le domaine qui lui avait été donné, et qui n'est plus
maintenant qu'un jardin saccage. Sur la Terre "étendue comme un tapis" , sous le ciel, « déployé
comme un dais », le primate & lourd cerveau", redressé sur ses pieds postérieurs et oeuvrant
maléfiquement de ceux de devant, non content de détruire ses semblables avec une frénésie sans
équivalent dans la création, assassine, en détail et en gros, I'une apres l'autre, les especes animales.
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N'a-t-on pas vu dans Fés des chasseurs désoeuvrés abattre d'un plomb gaspillé sans excuse les
Bou Hamiras inoffensifs ?

Beaux trophees, en veérité, que ces corps a peu pres sans chair, cette poignée de pennes emperlées
de rouge sombre par le sang et salies par la poussiére de la chute... N'est-il pas plus beau de voir
I'oiseau, au sommet de son effort, tenir téte au vent, faire front contre la soufflerie déchainee,
palpiter en un frémissement d'ailes qui le maintient immobile, au défi des lois de la pesanteur, puis
décrire des courbes savantes et se poser enfin, Horus méditatif, pour un repos propre a inspirer le
ciseau des tailleurs d'image de MEMPHIS.

Quand dans le fossé de 1’Oued Fes, une carcasse cuite a point par le soleil ouvre aux baisers des
mouches son ventre putride nacré de bleuissements blafards, quand ce qui f(t au cours d'un long
martyre la chair accablée et battue d'une béte de somme n'est plus qu'éléments retournant au grand
tout, par la grace de I'alchimie des pourritures et I'efficace activité des vers taraudeurs de cadavres,
quand la puanteur distillée de cette corruption porte sur les ondes de I'air son message d'invitation a
I'ignoble ripaille, 1e prudent rapace que I'on a stigmatisé du nom de charognard, tourne haut dans le
cherchant de loin l'aubaine, avant de s'en approcher, de I'examiner, de ne I'aborder enfin qu'aprés
s'étre assuré, qu'elle ne cache point de piéges.

Nos devanciers, nourris de la moelle des classiques, et formés aux ,disciplines de ceux qui allérent
avec Bonaparte, quérir la gloire et la science au pied des colosses de Memnon, nommaient l'oiseau
vorace « Poule de Pharaon». L'appellation avait quelque noblesse. Les savants (qui savent

N

du grec, mais qu'on n'embrasse sans doute plus a ce titre) ont, en collaboration avec les
lexicologues, affublé le charoghard du nom compliqué de " Percnoptére Néophron". Pareil
patronyme, s'il était connu de I'oiseau, suffirait sans doute a le faire choir en plein vol et a lui éter,
pour toujours, le godt des plus délectables putréfactions.

Cet équarrisseur cérémonieux se meut, une fois a terre, avec la gravité sombre d'un prétre de la
triple Hécate. Haut dressé sur des pieds écaillés de jaune, drapé de noir intense et de blanc pur, la
téte obscene et déplumée, il s'engonce dans une molle collerette de fin duvet immaculé. Ses yeux
fixes et son aspect cruel le font ressembler a quelque Borgia, vieilli mais non rassasié,
douillettement encapuchonné d‘hermine. Tandis que l'oiseau marche & enjambées mesurées, on
croirait voir le célébrant de rites funébres, ou I'un de ces inquisiteurs qui allaient vers les blchers et
les charniers, sirs d'eux mémes et de leur mission sur la terre. Une fois atteint le lieu du festin,
comme cette dignité a tot fait de céder la place a l'avidité la moins bridée ! ... D'un coup de bec a
droite, d'une poussee d’aile a gauche, d'une bourrade accompagnée d'un cri de menaces, les petits
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exploiteurs du cadavre sont rejetés, bousculés, écartés sans pitié. Les corbeaux eux-mémes, armés
de la pioche de corne qui les rend si redoutables, font place et cédent le haut bout de la table.

Commodément installé, le charognard arrache du bec et de la serre de longues laniéres de chair
verdissante. Les insectes, les larves qui ondulent sur cette viande gatée, en pompent les sucs fétides,
ou la vrillent de leurs rostres et de leurs sucoirs, tous les nécrophages menus venus a la curée sur la
gaze des ailes diaphanes sont ingérés avec les goulées puantes hativement avalées. Une fois gorgé le
vautour blanc et noir s'affale, incapable pour un temps de reprendre l'air. Appuyé sur son jabot,
gonflé comme une besace de gueux en bonne fortune, les ailes avachies dans I'étalement de leurs
plumes souillées d'innombrables exsudats, le charognard, les yeux clignotants, la gorge béante , les
narines abominablement suintantes en leurs replis de cire jaune, digére et savoure, repu aprés de
longues famines.

Sous les aspects divers de sa gravité doctorale, et de son crapuleux assouvissement de goinfre
gavé, le Percnoptere enseigne outre la fallacie des apparences , que, dans I'ordre infiniment varié de
la création, la mort redevient vie, la matiere en transformation perpétuelle renait et perdure,
I'inanimé rentre dans le cycle du mouvement, interminablement, en un équilibre complexe et
merveilleux.

S'il n'est guére ragoltant de voir ce nécrophage béafrer odieusement au milieu de viscéres
décomposés, c'est, par contre, un plaisir esthétique de haute qualité que de contempler, une fois qu'il
est retourné a son domaine de nuées, I'oiseau cher aux émailleurs égyptiens, évoluant au plus haut de
la coupole du ciel, dans I'essor sans défaut de spirales élargies jusqu'aux bornes de I'horizon.

L'astucerie, l'art exigeant du fauconnier disparaissent peu a peu de ce pays, si favorable pourtant a
la vie, a I'élevage ailleurs difficile, a I'emploi des oiseaux de volerie. Certes, I'un de nos concitoyens,
et non des moindres nourrit encore, sans, doute par nostalgie d'un passé coloré, des faucons
apprivoisés, mais on ne le voit pas sur une monture piaffante mener a la quéte du héron ou de
I'outarde ses favoris encapuchonnés.

Rares deviennent au Maghreb les patients dresseurs qui jettent encore au sacre rétif le leurre de
cuir rouge, lient aux tarses du Gerfaut venu des terres hyperborées les laisses de basane souple,
tintantes du bruit argentin des vervelles, ou suivent, anxieux, l'essor en fléche et la chute précise du
lanier lacérant de son bec la proie ensanglantée.

Pourtant il n'y a que peu d'années, dans cette médina de Fés, abondante en surprises heureuses, on
vit passer, allant a pas rapides, un vieil homme a la face brdlée par les soleils de la meseta, recuite
par les gelées de I'Adrar des Idraren, et qui, crochu du nez comme un Autour caressait d'une main
recourbée en serre, un faucon précieusement porté sur le gant de l'autre main tendue en perchoir. Ce
témoin d'un age a peu prés révolu, s'acquittait d'une promesse, tenue avec ce respect de la parole
donnée qu'ont les petites gens, lorsque leur foi est engagée selon les formules anciennes. Venu des
Doukkalas, ou il exerce (presque le dernier de son état), I'art délicat de la capture et du dressage des
oiseaux de haut et bas vols, il allait vers les pentes du pays des Béni Mtir, remettre a un amateur un
"pélerin" amené au point final de son éducation.

Bienheureuse ville de Fés, ou I'amant du passé peut rencontrer encore dans la rue, au milieu de la
foule, un fauconnier, son oiseau sur le poing, tel, que ceux que peignaient aux beaux jours de la
gloire de Baber, les enlumineurs de Delhi et de Kandahar. Heureux Maroc, qui voit au dela de
I'Oum er Rbia, la steppe se couvrir de veneurs enturbannés encourageant la course des lévriers aux
pieds agiles emportant, perché sur leur diadéme d'étoffe blanche, un tiercelet encapuchonné de son
fragile chaperon de soie.

De la prime roseur du jour pointant jusqu'aux ombres grises de la véprée qui s'achéve, a, mesure
que, monte et décline dans le ciel I'oeil de la lumiére, les libres oiseaux du jour ont animé I'étendue
de leurs jeux, de leurs amours, de leurs fuites et de leurs pourchas. La nuit, elle-méme a couvert de
sa mante complice le vol silencieux des chats-huants et redit, en lugubres échos, leurs cris chargés
de présages funestes.

Les oiseaux de Fes — conférence par Max Ricard - 1955
17



ac(a ed Amicale des Anciens de Fés — octobre 2014

Il est temps, aprés avoir tant admiré les ailes qui ne connaissent point la contrainte, de se soucier, enfin,
de celles qui se heurtent aux barreaux des gebles que I'homme a inventées pour retenir captifs les
chanteurs dont il aime peupler sa demeure

Le petit marché de Bab Guissa, moins bien fourni, moins achalandé que jadis, offre encore, dans
d'étroites prisons de roseaux ou de fils d'archal, les chardonnerets arlequinés de couleurs voyantes,
les serins jaunes ou mantelés d'un vert éteint, les verdiers, cousins des canaris, demeurés plus
fidéles au type ancestral, et, les gracieuses tourterelles, nettes et décentes comme des demoiselles,
de bonne maison, sous leur ajustement de plumes bises rehaussé au collet d'un sévére ornement de
velours noir.

Avant I'avénement de la radio, tapageuse incarnation moderne de la renommée aux cent bouches
retentissantes, les Fassis, gens de bonnes maniéres, aimaient d'élever, dans leurs patios murmurant
du frisselis des fontaines, des canaris chanteurs. Ces aimables compagnons, fort prisés des
familles recluses entre les hauts murs, étaient chéris de tous, soignés avec amour, et, heureux de la
captivité hors de laquelle un long atavisme ne leur permet plus ni de subsister ni de se reproduire,
payaient en chansons inépuisables, en roulades, en ritournelles chaque jour portées a un plus haut
point de talent, I'affection qui ne leur était point ménagée. Quand les hétes de la maison
s'assemblaient pour le repas et la veillée, il n'était point rare d'entendre les petits musiciens
s'évertuer jusqu'a essayer de couvrir par leur ramage les bruits de la conversation ou les échos de la
‘vie domestique.

La constante compagnie des humains semblait &tre pour ces passereaux fragiles, un besoin du coeur,
aussi pressant peut-étre que la faim et la soif.

Mais, au temps des hurlements publicitaires et de la musique vulgarisée vomis par les haut- parleurs,
les canaris n'ont plus guére de chance de se faire entendre. Leurs vocalises égrenées en guirlandes
sonores de perles argentines ne sauraient lutter contre les crachements, les rauquements, les
renaclements de la boite maléfique ou crépitent, grésillent et grondent les échos de la géhenne.

Nos serins, assassinés par le bruit d'un siécle qui a renoncé a toute délicatesse de sensation et qui
ne peut plus se satisfaire que de l'outrance en tous les domaines, iront rejoindre au Paradis des
Belles Choses Evanouies, ces linottes que 1a vieille Europe élevait jadis ( raffinement des moeurs
quasi incompréhensibles en notre temps de « somnifére en cachet ») pour provoquer 1e sommeil
des hauts personnages accablée des soucis du pouvoir. ..

Que de Prélats, chargés du soin d'un Etat, que de graves présidents a mortiers, que de tétes
princiéres, écrasées par le poids du diademe, cette incommode coiffure de nuit, ont pu, grace au
gazouillis liquide et comme atténué de l'oiselle grise, glisser sans drogues vers le domaine des
réves, la détente du repos, la paix et I'oubli momentané, de leurs pesante soucis...

Que de chefs noblement enturbannés, dans cette ville de Fés jadis protégée des bruits grossiers, ont
dodeliné doucement, alors que le chantre couleur de jonquille épanchait en trilles l'allégresse de son
petit coeur débordant de joie de vivre. Que son ramage s’harmonisait heureusement avec le murmure
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du rouet, le doux ronflement de la meule, la litanie pieuse d'un vieillard, le fredonnement d'une
servante penchée sans hate sur une tache facile.

Luxe des pauvres, les chardonnerets, si habiles a dépouiller de leurs semences voyageuses les
hautes capitules des chardons bardés de dards comme des Samourais du Yamate, s'accommodant
parfaitement de la vie de la cage. La pitance assurée, la sécurité du perchoir protégé par la grille,
I'eau fraiche de la coupe et la compagnie de leurs semblables leur rendent tolérable
I'emprisonnement.

Hybridé avec la femelle du serin, le "Mognine" aux plumes si vivement colorées , donne un
produit de livrée modeste, stérile et talentueux comme un castrat de la Sistina.

Les amateurs d'oiseaux, et non sans cause, recherchent et éduquent avec beaucoup de soins cet
artiste sans apparence, dont le terne plumage vert indécis ombré de grisaille ne paie guére de
mine,mais qui renferme, dans sa petite gorge vibrante , le monde mélodieux des accords et des sons.

Epouse fidéle, mére attentive, douce compagne de ceux qui savent gagner son affection en lui
donnant un peu de leur amour, la tourterelle parait ne point souffrir de sa réclusion dans une cage
basse de grosse vannerie a claire voie. Si I'absence de chats permet de lui laisser une demi-liberté,
elle n'en abuse pas et reste fidéle au foyer voletant par les piéces et les patios, sans désir de quitter
ceux qui la chérissent. Proprette, délicieusement douée de belles maniéres innées, elle assume, sans
jamais y faillir, un réle d'importance. C'est elle qui, au long des journées, et bien souvent fort avant
dans la nuit, loue le Créateur et répéte constamment son Nom.

S'il existe, depuis la fin de I'age d'or, des hommes qui percoivent encore quelques bribes du langage
des oiseaux, ils peuvent attester, ces bénis, que le roucoulement de la Colombe grise n'est que la
répétition, qui ne lasse point, de I'appellation de, Majesté, du Vocable Unique, invocation qui mérite
a la pieuse bestiole le beau nom de Dzrkr'ullah que lui ont donné les souffis.

Comme ils avaient d'heureuses trouvailles, ces mendiants gyrovagues riches des Trésors de la
Connaissance et de I'Union, ces errants a la face de la terre, dont l'esprit parcourait les espaces
éthérés alors que leurs pieds poudreux et blessés allaient par les épines et les tessons des chemins de
ce monde ! Que ces franciscains avant la lettre savaient, comme le Poverello découvrir en toute
créature un reflet de I'amour du Souverain Maitre . . .

Notre temps voit la matérialité envahir et conquérir tous les domaines spirituels. Les gestes creux
d'un formalisme ritualistique y étouffent trop souvent I’Esprit vivificateur, au profit de la lettre
stérilisante. Les puissances du mal, armées des inventions démoniaques de la science, s'acharnent a
détruire ce qui fut sauvé dans l'arche. Modeste descendante du blanc oiseau qui ramena au
patriarche la branche d'olivier encore humide des dernieres larmes du Déluge, notre tourterelle, au
milieu des effondrements et des catastrophes d'un monde chancelant, continue a attester la
permanence de ce qui ne meurt pas. Elle dit avec la confiance des bétes qui ont recu leur Vérité et la
conserveront intacte, jusqu'a l'accomplissement des Temps, que la Grandeur sans fin ni décadence,
I'Unité qui réunit le manifeste et le virtuel, le Bien durable qui transcende au triomphe du Malin, le
Pouvoir devant qui les Maitres de la Terre sont moins que les grains d'arénes emportés dans le vent,
triompheront enfin d'lblis le Lapidable.

Libres mais attachés par la fidélité et I'amour d{ aux sanctuaires dont ils sont la mouvante frise, les
pigeons des lieux saints de Fés, sont, eux aussi, occupés de constantes dévotions. lls s'inclinent et
se prosternent selon le canon sacré , et leur roucoulement, qui gonfle d'un appel d'amour leur
gorge mordorée, est un hommage perpétuel rendu a leur Maitre, et un enseignement pour 1'Homme
oublieux.

Leur vol enguirlande de festons imprévus I'essor des minarets vernissés, et, posés sur les tuiles des
coupoles, ils y font palpiter dans le frisson de leurs ailes et les reflets irisés de leur col, une beauté
Iégére, fragile et toujours recommencée, vivante et mobile, écume de ces vagues figées de vert
émail.
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Fés, le pélerin passionné qui se réjouit de ta beauté offerte au creux de ta vallée,
demande en son ceeur au Sublime de te conserver tes eaux ruisselantes, I'émeraude de
tes jardins et ton mouvant diadéme d'oiseaux, vivante et sonore parure, qui ajoute un
trésor a tes splendeurs, une musique a tes voix, une action de grace chantante a la

ferveur des priéres.

FES. — Lo nld de Cigognes.
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